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Апухтин, Алексей  Николаевич, известный  поэт. Родился 15 ноября 1840
или 1841 года (дата 1840 указана  в  авторитетной  биографии  Модеста
Чайковского, приложенной  к "Собранию  сочинений А". Эту дату подтверждает
пометка "15 ноября 1857", стоящая под стихотворением: "Сегодня мне минуло
17 лет". Но  в собственноручной автобиографической заметке, присланной для
"Литературного  архива" автора настоящей статьи, А. сообщает, что он родился
15 ноября 1841 года), в Болхове, Орловской губернии, в старинной дворянской
семье. По  достатку  и  связям  отец  его, отставной  майор, принадлежал к
дворянству  среднему. Мать очень баловала поразительно рано проявившего свои
способности   мальчика. Всеобщим   баловнем   А. остался   и  в  училище
правоведения, куда  его  отдали  в 1852 году: на него смотрели здесь как на
будущую   знаменитость. Покровитель  училища, принц  П.Г. Ольденбургский,
коверкая  фамилию  А., говаривал:  "Если  в лицее был Пушкин, то у нас есть
Апущин". По  хлопотам директора училища, Языкова, в "Русском Инвалиде" 1854
года    было   напечатано   патриотическое   стихотворение 14-летнего   А.
"Эпаминонд", посвященное памяти Корнилова. Через год там же было напечатано
"Подражание  Арабскому". Ода на рождение великой княжны Веры Константиновны
была  представлена  государю. В 1859 году  А. блистательно кончил курс с
золотой  медалью  и поступил на службу в департамент министерства юстиции. В
том  же 1859 году, омраченном для него смертью матери, А. настоящим образом
вступил    на   литературное   поприще, поместив   ряд   стихотворений   в
"Современнике". Службой  А. совершенно  не  занимался. Он  весь  отдался
прожиганию  жизни  в  среде  аристократической "золотой" молодежи. Известный
"цыганский" романс  А.  "Ночи безумные, ночи бессонные", написанный позднее
(1876), является   весьма   точным   автобиографическим   отзвуком   шумно
проведенной  молодости. И  воспоминания  об  этих "безумных ночах" навсегда
остались  дороги  для  поэта-эпикурейца: "Пусть даже время рукой беспощадною
мне  указало, что было в вас ложного, все же лечу я к вам памятью жадною, в
прошлом  ответа  ищу невозможного". В самом начале 1860-х годов А. уезжает в
деревню, недолго   служить   чиновником  особых  поручений  при  орловском
губернаторе, и в 1864 году окончательно поселяется в Петербурге. Номинально
причислившись  к  министерству  внутренних  дел, А. опять отдается праздной,
светской  жизни, тщательно оберегая себя от каких бы то ни было обязанностей
и  серьезных  волнений. Даже  к литературному творчеству своему, которое до
средины 1880-х  годов, когда  он  стал  писать повести и большие поэмы, не
требовало  усидчивости  и  труда, он относился как к легкой забаве и всегда
сам    себя    рекомендовал    как "дилетанта". Прекрасный    чтец   и
тонко-художественный   декламатор, остряк, шутки  и  интимные  эпиграммы
которого  пользовались широкой популярностью в великосветских сферах, А. был
желанный  гость  самых блестящих салонов. На почве литературных интересов он
сблизился  в 1880-х  годах  с великим князем Константином Константиновичем;
несколько   раз   читал   он   в   присутствии  императора  Александра III.
Значительную  часть  вечеров  А. отдавал  карточной  игре, большей частью в
английском  клубе. Беспечальный образ жизни независимого холостяка, который
вел  А., был, однако, совершенно испорчен все более и более надвигавшейся
тяжелой  болезнью. Уже в 1870-х годах у него началось болезненное ожирение,
которое  в  последние  десять  лет  его жизни приняло колоссальные размеры и
"довело   его   до   настоящего  убожества", хотя  особенных  страданий  не
причиняло. Под  конец  жизни  он  проводил  целые  дни  на диване, с трудом
двигаясь   даже   несколько   шагов. Угнетали поэта-сибарита  и  денежные
затруднения; приходилось  прибегать  к  займам. Какая-то  злая "сплетня" и
"клевета" тоже  очень  тяжело  действовали  на  его  настроение. Умер А. от
водянки 17 августа 1893 года. - Литературная деятельность А. сложилась
очень  своеобразно. Несмотря  на  то, что помещенные в "Современнике" 1859
года  десять  стихотворений А. обратили на себя лестное внимание Тургенева и
Некрасова, он  уже в самом начале 1860-х годов понял, что его чуждая всякой
общественности  поэзия  была  в  то  время  не  ко двору, и исчез со страниц
журналов  на  целых 20 лет. Только  в 1880-х годах, когда в общественной
психологии  произошел  поворот, А. почувствовал настоящий прилив творчества.
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