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PREFACE

DES

MEMOIRES D'UN DECGAVE

Au temps ancien, le décavé, c¢’était I'enfant pro-
digue. Il a changé de nom, mais il n’a pas changé de
maeurs. 11 a traversé I'Orgie romaine, le Moyen Age
et la Renaissance, toujours emporté par les quatre
chevaux de la jeunesse, toujours enivré par les luxu-
riances de l'amour. Il a jelé son argent et son ceeur
par la fenétre des courtisanes, mais il a toujours
trouvé le veau gras.

C’est une vertu d'oser étre jeune. (Juiconque tord
e cou & sa jeunesse ne sera pas un homme. Deman-
dez & Fervacques. II se calomnie en se disant dé-
cavé., Décavé de quoi? N'est-il pas -foujours aux
premiéres loges de la vie parisienne avec de I'esprit
comptant plein ses poches? La vie parisienne, c'est
sa vie. 1l y est né, il y mourra dans I'impénilence
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finale, toujours affamé d’esprit et de beauté, quoique
vivant toujours dans I'éternel féminin.

On apprend tout aux enfants, tout, hormis la géo-
graphie du coeur et de Iesprit. Le jour oit un Malte-
Brun osera marquer des lignes savantes a iravers
ces sables mouvants et ces forlts vierges, il aura
rendu un signalé service & I'humanité, car ce jour-
la, la sagesse des nations ne dira plus vainement &
Thomme : « Connais-toi toi-méme.» Ce que le savant
a moins connu, c'est son cceur. Il a pesé dans des
balances de toile d’araignées le va-et-vient de Ia
raison humaine, mais il ne sait pas ce que pése son
esprit. Encore s'il savait son chemin! Les physio-
logistes et les psychologistes ne sont encore, aprés
tant de siécles, que sur le rivage de I'humanité. Il y
en a plus dun qui a fait le tour du monde; mais
quel est celui qui a pénéiré dans les terres ?

(’est peut-étre Fervacques, parce que Fervacques
a serré la vie de plus prés que ceux qui étudient les
mammiféres, les palmipédes, les mollusques et les
crustacés. Il ne croit qu'aux générations spontanées
de lesprit humain. Il a fait son deuil des progrés
de I'humanité, parce que, pour lui, le progrés s'ap-
pelle la Passion. C'est I'éternelle fécondante qui d’'un
homme fait un dieu, qui, peué-étre, d’un dieu fait un
homme. La Passion! il l'aime vierge, il I'aime pé-
cheresse, il Iaime bacchante, pourvu qu'elle ouvre
ses bras de flamme et qu'elle sanctifie son cacur par
lamour! il laime en loutes ses métamorphoses :
passion des yeux, passion des lévres, passion de lart,
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