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В Неаполе, - когда еще Неаполь
                    Был сам собой, был раем ладзаронов -

Философов и практиков-бандитов,
Бандитов всяких - режущих, казнящих,
С тонзурою иль без тонзуры - в этом

                    Неаполе времен минувших, жил
                    Чудесный карлик... Маленький, горбатый,

Со львиною огромной головой
                    И с ножками и ручками ребенка.

Он был похож как раз на мальчугана
                    В комической, большой античной маске:

Таких фигур в помпейских фресках много,
Его мама и померла от горя,
В уродстве сына видя наказанье

                    Господне "за грехи отцов..." Отец же -
Он был мудрец с вольтеровским оттенком,
Хоть волею судеб и занимался

                    Сомнительной профессией (знакомил
                    Он с красотой живой Партенопеи
                    Приезжих иностранцев) - он об сыне
                    Судил не так. Он говорил, что эта
                    Наружность - дар фортуны: Пеппо с нею
                    Наверно будет первым майордомом
                    У герцогов, пажом у короля,

И комнатной игрушкой королевы.
Он так и умер в этом убежденье.
Но не сбылось пророчество: бедняга

                    Не в практика родителя сложился.
Кормился переписываньем ролей,
Был вхож в театр чрез это, за кулисы,
А весь свой день сидел в библиотеке.
И что прочел он - богу лишь известно,
Равно как то, чего бы не прочел он!
Всё изучал: историков, поэтов,
Особенно ж - трагический театр

                    Италии, Душой он погрузился
                    В мир Клеопатр, Ассуров, Митридатов,

И этих-то сценических гигантов
                    Размах усвоил, страсть, величье, пафос;

Он глубоко прочувствовал, продумал
                    Все положенья, все движенья сердца,

Весь смысл, всю суть трагедии постиг, -
Так что когда, в кругу своих клиентов,
Оборванных таких же бедняков,
Читал он, - эти все гиганты

                    Всё становились меньше, меньше - но
                    Зато росло в размерах колоссальных
                    Одно лицо - без образа и вида
                    И без речей - которое безмолвно,

Неудержимо, холодно их губит,
И что в трагедии зовется Роком.
И этому безличному Молоху -
Как говорил один аббат, любивший

                    Его послушать, Пеппо особливо
                    Сочувствовал. Аббат в восторге
                    Говаривал не раз: "Ты, caro mio, {*}
                    {* Дорогой мой (итал.).- Ред.}

Наверно был бы величайшим в мире
                    Трагическим актером, если б только
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