
А. Н. Майков. Сочинения в двух томах. Том второй.
М., "Правда", 1984
OCR Бычков М.Н. mailto:bmnl@lib.ru

В Неаполе, - когда еще Неаполь
Был сам собой, был раем ладзаронов -
Философов и практиков-бандитов,
Бандитов всяких - режущих, казнящих,
С тонзурою иль без тонзуры - в этом
Неаполе времен минувших, жил
Чудесный карлик... Маленький, горбатый,
Со львиною огромной головой
И с ножками и ручками ребенка.
Он был похож как раз на мальчугана
В комической, большой античной маске:
Таких фигур в помпейских фресках много,
Его мама и померла от горя,
В уродстве сына видя наказание
Господне "за грехи отцов..." Отец же -
Он был мудрец с вольтеровским оттенком,
Хоть волею судеб и занимался
Сомнительной профессией (знакомил
Он с красотой живой Парthenопеи
Приезжих иностранцев) - он об сыне
Судил не так. Он говорил, что эта
Наружность - дар фортуны: Пеппо с нею
Наверно будет первым майордомом
У герцогов, пажом у короля,
И комнатной игрушкой королевы.
Он так и умер в этом убеждение.
Но не сбылось пророчество: бедняга
Не в практика родителя сложился.
Кормился переписываньем ролей,
Был вхож в театр чрез это, за кулисы,
А весь свой день сидел в библиотеке.
И что прочел он - богу лишь известно,
Равно как то, чего бы не прочел он!
Всё изучал: историков, поэтов,
Особенно ж - трагический театр
Италии, Душой он погрузился
В мир Клеопатр, Ассуров, Митридатов,
И этих-то сценических гигантов
Размах усвоил, страсть, величье, пафос;
Он глубоко прочувствовал, продумал
Все положенья, все движенья сердца,
Весь смысл, всю суть трагедии постиг, -
Так что когда, в кругу своих клиентов,
Оборванных таких же бедняков,
Читал он, - эти все гиганты
Всё становились меньше, меньше - но
Зато росло в размерах колоссальных
Одно лицо - без образа и вида
И без речей - которое безмолвно,
Неудержимо, холодно их губит,
И что в трагедии зовется Роком.
И этому безличному Молоху -
Как говорил один аббат, любивший
Его послушать, Пеппо особенно
Сочувствовал. Аббат в восторге
Говаривал не раз: "Ты, caro mio, {*}
{* Дорогой мой (итал.).- Ред.}
Наверно был бы величайшим в мире
Трагическим актером, если б только