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ГЛАВА ПЕРВАЯ
     По некоторым, достаточно важным  причинам  выставленная  кличка  должна
заменять собственное имя моего героя - если только он годится куда-нибудь  в
герои.

Если бы я не опасался выразиться вульгарно в самом начале рассказа, то
я сказал бы, что Шерамур есть _герой брюха_, в самом  тесном  смысле, какой
только можно соединить с  этим  выражением. Но  все  равно: я  должен  это
сказать, потому что свойство материи  лишает  меня  возможности  быть  очень
разборчивым в выражениях, - иначе я ничего не выражу. Герой мой - личность
узкая и однообразная, а эпопея его - бедная и утомительная, но тем не  менее
я рискую ее рассказывать.

Итак, Шерамур - _герой  брюха_; его  девиз - _жрать_, его  идеал -
_кормить других_; в этом настроении он имел похождения, достойные некоторого
внимания. Я опишу кое-что из  них  в  коротких  отрывках: это  единственная
форма, в которой можно  передать  что-нибудь  о  лице, не  имевшем  никакой
последовательности и не укладывающемся ни в какую форму.

Начинаю с того  самого  случая, как  он  показался  первому  человеку,
который обнаружил в нем нечто достойное наблюдения.

Летом 187* года в Париж прибыл из Петербурга литературный Nemo.  {Никто
(лат.).} Он поселился в небольшой комнатке, против  решетки  Люксембургского
сада, и жил тут тихо и смирно несколько дней, как  вдруг  однажды  входит  к
нему консьерж и говорит, что пришел "некто" и требует, чтобы monsieur вышел
к нему - на лестницу.

Nemo имел  основания  не  любить  таинственности  и  с  неудовольствием
спросил:

- Кто это такой и что ему нужно?
- Я думаю, это некто из ваших, - отвечал француз.
- Это мужчина или женщина?
- Во всяком случае мне кажется, что это скорее мужчина.
- Так попросите его сюда.
- Да, но мне кажется, что ему неудобно войти.
- Разве он пьян?
- Нет; он... раздет.

ГЛАВА ВТОРАЯ
     На узенькой спиральной лестнице с крошечным окном в безвоздушный канал,
образовываемый  тремя  сходящимися  острым  углом  стенами, стояла   очень
маленькая, но преоригинальная фигура. Первое, что бросилось  в  глаза Nemo,
были полудетские плечи и  курчавая  голова  с  длинными  волосами, покрытая
истасканною бандитскою шляпою.

Сначала   казалось, что   это   костюмированный    тринадцати- или
четырнадцатилетний мальчик, но чуть он  оборотился, вид  изменяется: перед
вами прежде всего два яркие, черные  глаза, которые  горят  диким, как  бы
голодным огнем, и черная борода замечательной величины и  расположения. Она
заросла по всему лицу почти под самые глаза и вниз закрывает грудь до пояса.
Такую бороду, по строгановскому лицевому подлиннику, указано  писать  только
преподобному  Моисею  Мурину, вероятно  ради  особенности  его  мадьярского
происхождения и мучительной пылкости темперамента  этого  святого, которому
зато и положено молиться "от неистовой страсти".

Nemo подошел к незнакомцу и спросил:
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