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   Оригинал здесь: Книжная полка Лукьяна Поворотова.

I
На  луговой  стороне  Волги  стоит  голая  каменистая  гора, похожая   на

опрокинутый вверх дном котел. Зовут ее курганом.
Курган  странно  и  неожиданно  возвышается  на  плоском  песчаном  берегу.

Передняя часть его, обращенная к реке, безжизненно-каменная, а  затылок  покрыт
зеленой березовой гривой.

Позади кургана гладкая степь до самого горизонта.
У подошвы горы приютилось маленькое село с белой церковкой; оно называется

Буяном.
Весной Волга подходит вплоть к селу и кургану, заливает  кругом  все  луга

и перелески, и тогда стоит курган среди широкой водной  равнины. Через  Волгу,
прямо против кургана, виднеются крутые зеленые горы, заросшие  кудрявым  лесом,
окаймленные внизу, около  воды, сверкающей  белой  полосой: это  каменоломни
обнажили их девственные известковые груди.

И стоят  горы, словно  девичий  хоровод, зеленой  гирляндой, белогрудые,
кудрявые, отраженные в реке, как в  зеркале, и  молча  улыбаются  кургану, но
курган угрюм и печален: голый, каменный, он словно  сжал  и  затаил  в  твердом
сердце своем огромное, глубокое горе.

Из-за спины его глядит серое, голодное село с маленькой беленькой церковью.
Бедно живет Буян. Земли у буяновцев мало, и родит она плохо: они умерли бы

с голоду, если бы не кормилица-Волга, если  бы  не  благодатные  горы: весной
у кургана бывает хлебная пристань, и буяновцы грузят; а летом они идут в горы,
в каменоломни, и ломают камни.

Тяжел и суров их  труд: каждый  год  во  время  ломки  камня  погибает  их
несколько человек, раздавленных  каменной  глыбой, и  каждый  день  кто-нибудь
возвращается с работы окровавленный. Оттого и характеры  у  буяновцев  дерзкие,
мрачные, оттого и пропивают они осенью почти весь свой заработок.

Вдали с кургана виден большой, красивый город. Днем он  блестит  на  солнце
золотыми головами церквей, а  ночью  горит  красными  огнями, словно  тысячью
пламенных глаз. И кажется, что  многоглавый  исполинский  зверь  днем  и  ночью
смотрит на приволжские села, внушает им что-то и  властно  притягивает  к  себе
своим огнем и блеском, как бы простирая к ним длинные лучистые нити, по которым
льется ток его жизни, отзываются удары его сердца. Он не только  вытягивает  из
этих сел жизненные силы, но и  сам  дает  в  обмен  что-то  горькое  и  острое,
блестящее и опасное, то, что  мучит, но  зажигает, что  становится  огненным
оружием против него же. Можно подумать, что в  дымящихся  зданиях  каменоломен,
мельниц и кузниц, разбросанных по берегу у подножия гор, в зданиях, где мучатся
порабощенные села и деревни, - сотни мускулистых рук уже куют  богатырский  меч
освобождения.

А кругом, по обоим берегам громадной реки, день и  ночь  горят  заповедные,
вековые леса. Облака серого дыма вместе с запахом гари, разрежаясь, плывут над
горами от горизонта к Волге, и над нею стоит серый, дымный туман.

Ночью по всему небосклону - то за лесистыми горами, то  в  далекой  степи -
пылает гигантское зарево, освещающее кровавым светом высокое ночное небо. Едва
потушат пожар в одном месте, как огонь появляется в другом. Но крестьяне как бы
не замечают лесного  пожара, не  любят  говорить  о  нем. Лица  их  серьезны,
уклончивая речь коротка и осторожна. Молчат крестьяне.

Горит огромное богатство, дивная  красота, первобытный  угол  мира. Быть
может, скоро  пламя  охватит  милые  кудрявые  горы, обоймет  каждую  стройную
сосенку, и запылает вся страна.

Тревожным настроением затишья перед грозой охвачено  все  кругом: и  горы,
и Волга, и старый печальный курган.

Тревожнее блестит вдали каменный город, окутанный  облаком  дыма  и  пыли,
напряженнее смотрит он в темную весеннюю ночь своими кровавыми глазами на тихие
приволжские села, озадаченный тем, что со всех сторон приближается пламя.

Все молчит; молчит напряженно, тревожно, торжественно...
Лес разгорается...
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