
   Иван Алексеевич Бунин

МЕТЕОР

  
   Оригинал здесь: Электронная библиотека Яблучанского.
  
  
   Тождество, много снегу, ясные морозные дни, извозчики ездят резво, вызывающе, с двух часов на

катке в городском саду играет военная музыка.
   Верстах в трех от города старая сосновая роща.
   Смеясь, переговариваясь, идут к ней по снежному полю, суют ногами в длинных шведских

лыжах, держа в правой руке длинные тонкие палки с колесиками на конце, лицеист, гимназистка,
высокий и полный богатый молодой человек, кадет и курсистка в пенсне, очень близорукая, неловкая и
очень обидчивая. Она одна молчит, идет старательнее и хуже всех. Все одеты так, как ходят на каток.
Одна она в настоящем лыжном кастюме, в белой шерстяной вязанке и такой же шапочке.

   Роща близится, становится живописнее, величественнее, чернее и зеленее. Над нею уже стоит
прозрачно-бледная круглая луна, Справа чистое солнце почти касается вдали золотисто-блестящей
снежной равнины с чуть заметным зеленоватым тоном.

   Курсистка впереди всех, - порой спотыкаясь и роняя пенсне, она первая входит в рощу, в
длинную снежную просеку среди мачтовых сосен. Белая длинная вязанка обтягивает ее большой зад и
груди. Живой, смуглый, широконосый кадет, не отставая от нее ни на шаг, все подсмеивается над ней,
все острит. Она каждый раз зло и находчиво отвечает ему, старательно делая свое дело. Однако между
ними что-то есть.

   В роще вечереет, морозит, высокое небо над просекой холодеет и синеет; далеко впереди, за
поляной, верхушки нескольких сосен, особенно высоких, краснеют. В роще еще слаще чувствовать себя
молодым, праздничным, все время близким к какому-то счастью дышать этим зимним эфирным
воздухом. Лицеист ждет счастья напряженнее всех, двигаясь все время рядом с гимназисткой.

   Спокойнее прочих богатый молодой человек с его необыкновенно нежным цветом лица и
пятнистым румянцем.

   На поляне останавливаются, отдыхая и говоря все разом, мужчины курят, испытывая от табаку
особенное наслаждение. У всех блестящие глаза, легкий иней на ресницах.

   - Теперь куда?
   - Конечно, вниз, на реку!
   - А вон, господа, еще лыжники!
   - Кто это? Неужели Ильины? Вот приятная встреча!
   Пролеты высоких аллей расходятся от поляны во все стороны. В той, что ведет прямо к реке,

приближаются мужчина и женщина. Слышен звонкий женский смех, кажущийся притворным.
   - Кто это? - спрашивает гимназистка лицеиста. - Вы лучше меня видите.
   - Ваши партнеры по любительскому спектаклю. Залесская с Потемкиным.
   - Ах, я не хочу встречаться с ними. Я ее терпеть не могу. Уйдем куда-нибудь. Встретимся с

нашими на лугу.
   - Слушаю-с, Господа, мы вам пока откланиваемся. До скорого свидания на реке.
   - Это почему? - спрашивает кадет, нелепо выкатывая глаза. - Что сей внезапный сон значит?
   - Нам пора отношения выяснить, - отвечает гимназистка, смеясь. - Au revoir*, господа. Можете

нам завидовать.
  
   * - До свидания (франц.).
  
   И, взявшись за руки, лицеист и гимназистка едут в просеку направо. Их провожают

напутственными криками, шутками.
   У лицеиста крепко бьется сердце. Он чувствует, что она под видом шутки, с той спокойной и

удивительной смелостью, на которую способны только женщины, сказала правду. Он знает, что за эти
праздничные дни все сказано без слов между ним и ею, что они ждут только момента и решительности
осуществить это сказанное без слов. И вот этот момент внезапно настал. Однако она идет и молчит, и его
волнение увеличивается сомнением, не ошибается ли он.

   Она молчит, она спокойно и как ни в чем не бывало двигает лыжами. От волнения молчит и он
или же говорит что-нибудь явно ненужное.
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