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Предисловие

  
   Все в мире периодично или ритмично, как принято выражаться теперь: даже солнце греет

неодинаково, и ему порою бывает надо отдохнуть, успокоиться, и оно отдыхает, покоится 10-12 лет,
чтобы потом засверкать с необычною силой. В жизни каждого народа бывают эпохи напряжения сил и
их упадка, эпохи равнодушия и ненависти, стремления к материальному благосостоянию и к громким,
смелым делам. Законы этого ритма, этой периодичности таинственны и пока совершенно неизвестны
науке, которая лишь присматривается к факту, не имея силы объяснить его. Но само явление
периодичности, ритма - несомненно в жизни солнца или жизни искусства.

   Есть эпохи возрождения, упадка и самые грустные - переходные, когда таланты не дают ничего
положительного, цельного, а лишь обещают дать что-то, по-видимому важное, новое, хотя и неизвестно
что. Такую эпоху переживаем мы теперь. В другое время даже слабая сравнительно сила распускается
полностью, поражает яркостью своих красок. Иногда все живет точно окутанное осенним туманом,
иногда - при полном солнечном блеске...

   В жизни искусства есть своя таинственная периодичность. Многие, начиная с Аристотеля,
пытались пояснить ее законы понятными для нас причинами. Аристотель говорил: "Искусство достигает
наивысшего блеска, когда человек наиболее хочет жить..." Но мы не можем принять этого объяснения:
факты противоречат ему. Бокль утверждал, что расцвет искусства совпадает с расцветом
любознательности вообще, т.е. науки. История несогласна и с ним. Спенсер предложил формулу, которая
представляется наиболее вероятной. Он говорит, что область искусства - прошлое, воспоминание, что
высочайшие образцы художественного творчества появляются лишь тогда, когда какая-нибудь
историческая эпоха пережила себя и исчезает в вечность. Так было в Греции, Риме, Англии. Софокл,
Фидий, Эврипид, Аристофан явились в конце доблестной эпохи эллинской жизни; в их время уже
начался упадок нравов и даже полное их крушение. Римское искусство, кроме красноречия, все целиком
принадлежит периоду империи и упраздненной республики. Шекспир, живя в XVII веке, вдохновлялся
средневековыми феодальными нравами, Мильтон был последний из пуритан, итальянец Данте
похоронил католицизм, Сервантес - рыцарство, Рабле - средневековые нравы и воспитание...

   Не то же ли самое было и у нас? Крепостная дореформенная Русь в годы своей агонии выдвинула
целую плеяду первоклассных талантов. Корни творческого вдохновения Гоголя, Тургенева, Гончарова,
Толстого, Островского, Достоевского в той эпохе, когда "крепостное право стояло, как скала".
Крепостному праву можно было петь панегирики, воплощая его сущность в мистические и
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