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I

  
   Дом был построен в начале прошлого столетия; тогда он был настолько далек от города, что

служил дачной усадьбой. С тех пор все переменилось вокруг него: вырубили рощи, застроили пустыри,
появились новые улицы, зазолотились кресты церквей, задымились фабричные трубы по берегам
Большой Невки, а рябининский дом оставался неизменным. Деревянный, на каменном фундаменте,
окрашенный светло-коричневой краской, с белыми колоннами у фасада и белыми лепными веночками
над окнами, он отделялся от набережной забором и палисадником, а позади него тянулся запущенный
сад. Сад был такой, что и сейчас трудно было поверить, что он рос в городе: вековые дубы, старые
кряжистые березы, тенистые липы, лопухи в человеческий рост, папоротником заросший ручеек,
извилинами бегущий по саду и сбегающий прямо в Невку под каменным мостиком. В дальнем углу сада,
на возвышении, стояла беседка грибом, и оттуда открывался широкий вид - на огороды, пустыри,
полотно железной дороги вдали, и на поля и рощи - уже за городом.

   Летом рябининский дом принимал обыкновенный, даже веселый вид добродушного старого
гнезда, благодаря зеленеющему саду и по привычке разбиваемому в палисаднике цветнику. По реке
мимо дома бегали со свистом пароходы; на дровяных барках иногда пели мужики; проезжали возы,
слышались разговоры, смех, крики; но зимой вокруг него все точно вымирало. Старый дом угрюмо
закрывал ставни спозаранку, палисадник заметало сугробами снега, и только в одном-двух окнах правой
половины сквозь щели ставень виднелся огонь; редкие проезжие и прохожие косились на старый дом с
запертыми воротами и думали: "И кому охота жить в такой глуши?"

   Однако там жили, и жили безвыездно, несмотря на то что у хозяйки этого дома, Евдокии
Даниловны Рябининой, было два больших дома в Петербурге: один на Подьяческой, другой - на
Невском. Но она даже и взглянуть на них не ездила; впрочем, она вообще никуда уже не выезжала, за
исключением летних дней, когда ее вывозили в палисадник - в кресле на колесиках, так как она не
владела ногами. Маленькая, сухая, сморщенная старуха плохо видела, плохо слышала; целыми днями
спала, а когда просыпалась, то по большей части мутными глазами глядела в одну точку и, жуя губами,
что-то шептала про себя. Иногда это были молитвы, иногда просто воркотня по поводу чего-нибудь
случившегося уже лет двадцать назад.

   Настоящей хозяйкой в доме считалась и была старшая внучка Евдокии Даниловны,
сорокапятилетняя девица Агния Дмитриевна.

   Дом Рябининых достался по наследству от отца покойному мужу Евдокии Даниловны,
именитому купцу первой гильдии Памфилу Памфиловичу Рябинину; он, отходя в лучший мир, передал
его, вместе с двумя другими, сыну своему Дмитрию Памфиловичу. Дмитрий Памфилович вскоре после
смерти отца женился и переехал в город, а в старом доме на Выборгской, как почтительный сын, оставил
жить привыкшую к дому маменьку. Маменька и рада была, потому что молодая невестка была ей не
очень по душе: Дмитрий Памфилович женился на молоденькой цыганке Паше. Паша была красавица,
скромница и сделалась отличной женой и хозяйкой; но свекровь не могла забыть, "что взята она не из
именитого купечества, а из, прости, Господи, цыганского хора".

   Тем не менее молодые Рябинины прожили дружно и мирно около двадцати лет, и было у них уже
четверо детей - старшая дочь Агния девятнадцати лет, сын Памфил пятнадцати, десятилетняя Мелитина
и грудная еще Евлалия. Когда Паша простудилась и умерла, огорченный вдовец не женился вторично.
Он забрал всех дочерей и привез их в старый дом к бабушке, а сам с сыном уехал в Нижний размыкать
горе работой.

   Несколько лет спустя умер и он, оставив сына продолжать свое дело - большое пароходство в
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