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   Это был 1919 год - кажется, февраль. Мне только исполнилось пятнадцать лет.
   И вот командующий, который, по добродушию, именовал меня то ординарцем, то адъютантом,

сказал:
   - Я уезжаю на Советскую площадь. Герой, не хмурься! Я взял бы и тебя, но в машине нет

бензина, и я поеду верхом.
   Но я уже знал, зачем торопятся войска на площадь. И вздрогнул и попросил: "Товарищ

командующий, мне горько! Разрешите и мне поехать верхом с вами?"
   Он предупредил: "Смотри!"
   И я помчался на конюшню выбирать лошадь потише, потому что держался в седле я еще совсем

плохо.
   Но все, что потише, были клячи, убогие, дохловатые.
   И мне оседлали высокого лукавого коня, который, едва очутился на площади, стал храпеть,

крутить мордой и толкать крупом других...
   И был митинг, и с балкона Моссовета выступали лучшие коммунисты многих стран.
   И всадники, зло поглядывая на меня, тихо бранились и украдкой шпыняли моего коня кто носком

сапога, а кто черенком плетки.
   Вдруг вся площадь замерла, и на балкон вышел Ленин. Радостный, поднялся я на стременах, но

конь мой вздрогнул, захрапел, попятился...
   И во время короткой речи Ленина все свои силы, все невысокое умение я истратил только на то,

чтобы конь мой хоть кое-как стоял смирно и если не мне, то хотя бы людям дал послушать то, что скажет
великий вождь.

   Но когда Ленин окончил говорить и площадь загремела музыкой и криками, то в гневе и слезах
жиганул я коня нагайкой, вылетел из строя и помчался куда глаза глядят по пустынным, занесенным
сугробами улицам.

   Больше я Ленина никогда не слышал и не видел. Но в этот же день люди, кто как мог, речь его
мне пересказали. А я задумался, отпросился у командующего и вскоре ушел с его красноармейцами на
фронт - в далекую Двенадцатую армию.
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ПРИМЕЧАНИЯ

  
   Этот маленький рассказ написан Аркадием Гайдаром в июне 1940 года для "Детского календаря"

на 1941 год, где и был опубликован.
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