
Н. С. Лесков. Большие брани

(ОБЩЕСТВЕННАЯ ЗАМЕТКА)
То сей, то оный на бок гнется.

Опять  превеликие  и  буйные брани настали в нашей литературе. Пребывая
по  возможности  в  стороне  от  всех  этих турниров, мы, может быть, не без
основания  несем от кого-нибудь из наших читателей упрек, что мало следим за
литературными  явлениями  и относимся к ним, по-видимому, совсем безучастно.
Сознаемся, что известная доля подобной укоризны отчасти, может быть, нами и
заслужена: мы действительно не пишем ни срочных обозрений русских журналов,
ни  периодически  появляющихся  критик  и  рецензий на новые книги. Но всего
этого  мы  не  делаем отнюдь не по невниманию или неуважению к литературе, а
именно  и  по  вниманию  и  по  уважению  к  ней. Мы  того  убеждения, что
основательных, подробных  и  дельных  критик  писать в газете невозможно, а
потому  и  искать  такой  критики  в какой бы то ни было газете будет всегда
труд  напрасный. Газеты, посвященные разработке вопросов дня, не могут, да и
не  обязаны  отдавать большого места явлениям литературным. Известные газеты
так  это  и  принимают, а  другие, которым такой взгляд кажется ошибочным,
держатся  иных  обычаев. Эти  последние посвящают очень большое внимание не
только  всему  появляющемуся  в  печати, но  даже  не  манкируют и тем, что
происходит  в  самой  жизненной среде литераторов. Некоторые из таких газет,
следя  за  поведением  литераторов, при  появлении  произведений  того  или
другого  из  них  напоминают  публике, что вот этот автор человек хороший, а
этот  сделал то-то и то-то, или даже и не объясняют, что именно он сделал, а
просто  не одобряют его с нравственной стороны. Одна из таких газет была так
аккуратна, что  однажды  как-то  заявляла  даже, что  один покойный критик
(тогда  еще  живой) бывает иногда пьян; а другая обличала одного редактора,
что он в карты играет.

Мы  никогда  не  могли  конкурировать  в  этом  роде  с многосторонними
изданиями, о которых упомянули. Особых усилий к приобретению сколько-нибудь
значащих  и  веских  критических статей мы не употребляли как потому, что их
при  нынешнем  совершенном  отсутствии  критических  дарований в среде наших
писателей  негде  достать, так опять и потому, что заботы об этом не считали
своим  главным  делом. Повторяем снова: вполне ценя и высоко ставя значение
критики, мы  все-таки  не гонимся за нею особенно и убеждены, что настоящее
место  ее  в  журналах, а  не  в  газетах, ибо газета, по всем условиям ее
издания, не может так внимательно заниматься критикою, как может делать это
месячный   журнал. Обозреть  книгу  журнала  или  какого-нибудь  отдельного
сочинения  в  газетном  фельетоне, заключающемся  приблизительно в трехстах
коротеньких  строчках, и  обозреть так, чтобы тут все дело было выслежено и
доказано, - это  задача  не  только  трудная, но, по нашему мнению, даже и
недостижимая. Стремясь  достичь эту недостижимую задачу, критик-фельетонист
прежде  всего  манкирует доказательностью и заставляет себе верить на слово.
Стесненный  пределами  газетной  статьи, он поневоле говорит с публикою, как
мог  бы  говорить  разве только человек уже ауторизованный и аккредитованный
общественным  доверием. Он говорит: такой-то роман хорош, а такой-то дурен,
и  ему  надо  верить почти без всяких доказательств, потому что ему некогда,
да  и  негде  приводить  эти  доказательства. Отсюда  у всех таких критиков
укоренена  привычка  говорить  бездоказательно, а  эта  привычка  неминуемо
влечет  вслед за собою другую привычку - говорить безответственно. Развязный
фельетонист  объявляет  одного  писателя честным, другого бесчестным, одного
независимым, другого  продажным, одного  талантливым, другого бездарным, и
тоже  не  станет  приводить  в  подкрепление  своих слов ничего или приведет
ничего  не  стоящую  сплетню, вздорный намек, и, конечно, и он дальше ни за
что  не  ответствует. Была ваша воля читать; в вашей же власти ему и верить
или не верить.

Но   зачем   же  читать, если  не  верить? Им  верят. Справедливость
заставляет  сказать, что  положительное  отсутствие  критических дарований,
вследствие  которого  наши  журналы  давно  в  корень  оскудели критическими
статьями, у  нас  для  многих отзывы фельетонистов преблагополучно заменяют
критику, и публика на это не только не жалуется, но даже этих фельетончиков
"спрашивает" и подчас очень нередко их "одобряет". Фельетонист объявит, что
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