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I
Было около полуночи. В комнате слышалось глубокое дыхание спящих детей.
В углу комнаты, на полу, стоял медный таз. На дне его было немного воды

и стояла сальная свеча в подсвечнике. Свеча сильно нагорела, фитиль покрылся
темною шапкой и тихо потрескивал. Кроме того, на стене стучал маятник, а на
полу, в  освещенном кружке  около  таза, разместились несколько тараканов.
Сдавшись на  задние лапки и  подняв голову кверху, они смотрели на  огонь и
шевелили усами.

На дворе бушевала непогода.
Дождь  стучал по  крыше, трепал листья в  саду, плескался на  дворе в

лужах. По временам он стихал и  уносился вдаль, в темную глубину ночи, но
после этого прилетал к  дому  с  новой силой, бушевал еще  больше, сильнее
обливал крышу, хлестал по ставням, и порой казалось даже, что он струится и
плещет уже в самой комнате... Тогда в ней водворялось какое-то беспокойство:
маятник как будто смолкал, свеча готовилась погаснуть, с  потолка сползали
тени, тараканы тревожно водили усами и, видимо, собирались бежать.

Но бурные порывы непогоды продолжались недолго. Казалось, дождь решил
про себя никогда уже не прекращаться, и когда ветер оставлял его в покое, он
принимался гудеть широко и ровно - и на дворе, и в саду, и в переулке, и в
пустыре по полям... Гул этот, просачиваясь сквозь запертые ставни, стоял в
комнате то ровным жужжанием, то тихими всплесками.

Тогда  маятник  принимался  опять  отчеканивать  свои  удары  с  резким
упрямством, свеча тихо кряхтела, тараканы успокаивались, хотя, повидимому,
упрямство дождя наводило на них грустное раздумье.

Все это слышал и  глядел на  все это из-под своего одеяла один из  двух
братьев-погодков, которые спали в освещенной комнате. Старшего звали Васей,
младшего - Марком. В семействе был обычай давать шутливые прозвища. У Васи
было очень большая голова, которою он в раннем детстве постоянно стукался об
пол, поэтому его прозвали Голованом. Марк был некрасив и смотрел несколько
исподлобья, отчего получил название Мордика.

Мордик сладко спал, а  Голован уже  с  полминуты прислушивался к  шуму
дождя.

Он был большой фантазер и  часто думал о том, что происходит на свете,
когда все спят: и он, и Марк, и девочки, и старая нянька,- и, значит, некому
смотреть... Неужели комната остается все  такая  же, и  маятник продолжает
стучать, хотя его никто не слушает, и свеча продолжает светить, хотя светить
некому, и  тараканы  только  бессмысленно сидят  на  полу, уставившись  на
огонь?.. Не раз уже просыпаясь с этою мыслью, он осторожно выглядывал из-под
одеяла... На этот раз он сам не заметил, когда проснулся, и ему показалось,
что, наконец-то, он  застигнет комнату врасплох. Вот  уже с  полминуты он
смотрит  на  нее, не  шевелясь, полуприщуренным  глазом, а  в  ней  все
продолжается  какая-то  особенная, таинственная  жизнь, которая  прячется
обыкновенно, когда на нее смотрят.

Все в  ней живо, удивительно, необычно и  страшно... Дождь мечется и
злится снаружи, отбиваясь от  ветра, маятник спорит с  шумом дождя, свеча
уныло  кряхтит, тараканы  хранят  разумный вид, как  будто  сейчас  только
разговаривали  между  собой  и  решили  единогласно, что  положение  свечи
действительно жалкое, а дождь буянит совершенно напрасно. Кроме того, Вася
сознавал, что все они вместе - вся комната со  всеми предметами - смотрят
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