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I
В  строгом  безмолвии  вечереющего  дня  Елена  сидела  одна, прямая и

неподвижная, положив  на колени белые, тонкие руки. Не наклоняя головы, она
плакала; крупные, медленные  слезы  катились по ее лицу, и темные глаза ее
слабо мерцали.

Нежнолюбимую  мать  схоронила  она  сегодня, и  так  как шумное горе и
грубое  участие  людское  были ей противны, то она на похоронах, и раньше, и
потом, слушая утешения, воздерживалась от плача. Она осталась наконец одна,
в  своем белом покое, где все девственно чисто и строго, - и печальные мысли
исторгли из ее глаз тихие слезы.

Еленино  платье, строгое и черное, лежало на ней печально, - как будто,
облекая  Елену  в  день  скорби, не могла равнодушная одежда не отражать ее
омраченной  души. Елена  вспоминала  покойную  мать, - и знала, что прежняя
жизнь, мирная, ясная и строгая, умерла навсегда. Прежде чем начнется иное,
Елена холодными слезами и неподвижной грустью поминала прошлое.

Ее  мать  умерла  не  старая. Она  была прекрасна, как богиня древнего
мира. Медленны и величавы были все ее движения. Ее лицо было как бы обвеяно
грустными  мечтами  о  чем-то  навеки  утраченном  или  о  чем-то желанном и
недостижимом. Уже  на  нем  давно, предвещательница смерти, ложилась темная
бледность. Казалось, что  великая  усталость  клонила  к  успокоению  это
прекрасное  тело. Белые волосы между черными все заметнее становились на ее
голове, и странно было Елене думать, что ее мать скоро будет старухой...

Елена  встала, подошла  к  окну и медленно отодвинула тяжелый занавес,
чтобы  рассеять сумерки, которых она не любила. Но и оттуда, извне, томил ее
взоры  серый  и  тусклый  полусвет, - и  Елена  опять села на свое место и
терпеливо ждала черной ночи и плакала медленными и холодными слезами.

И  наконец  настала  ночь, в  комнату  принесли  огонь, и Елена снова
подошла  к  окну. Густая  темнота окутывала улицу. Бедные и грубые предметы
скучной  обычности  скрывались  в  черном  покрове  ночи, - и  было что-то
торжественное  в  этой  печальной  черноте. Против  окна, у которого стояла
Елена, слабо  виднелся, на другой стороне улицы, при свете редких фонарей,
маленький, кирпично-красный дом кузнеца. Фонари стояли далеко от него, - он
казался черным.

Вдруг  из  раскрытой  кузницы  к  воротам пронеслась медленно громадная
красная  искра, и  мрак вокруг нее словно сгустился, - это кузнец пронес по
улице  кусок раскаленного железа. Внезапная зажглась радость в Елениной душе
и  заставила  Елену тихо засмеяться, - в просторе безмолвного покоя пронесся
звонкий и радостный смех.

И  когда прошел кузнец и скрылась красная в черном мраке искра, - Елена
удивилась  своей внезапной радости и удивилась тому, что она все еще нежно и
трепетно  играет  в  ее душе. Почему возникает, откуда приходит эта радость,
исторгающая  из  груди  смех  и зажигающая огни в глазах, которые только что
плакали? Не  красота  ли  радует  и волнует? И не всякое ли явление красоты
радостно?

Мгновенная  пронеслась  она  во мраке, рожденная от грубого вещества, и
погасла, как  и  надлежит  являться и проходить красоте, радуя и не насыщая
взоров своим ярким и преходящим блеском...

Елена  вышла  в неосвещенный зал, где слабо пахло жасмином и ванилью, и
открыла  рояль; торжественные и простые мелодии полились из-под ее пальцев,
и ее руки медленно двигались по белым и черным клавишам.

II
Елена  любила  быть  одна, среди  прекрасных вещей в своих комнатах, в

убранстве  которых преобладал белый цвет, в воздухе носились легкие и слабые
благоухания, и  мечталось  о  красоте  так легко и радостно. Все благоухало
здесь  едва  различными  ароматами: Еленины одежды пахли розами и фиалками,
драпировки - белыми  акациями; цветущие гиацинты разливали свои сладкие и
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