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Катюшка.

------

   В трактире по случаю утреннего времени и будней было пусто. В задних залах еще шумел кое-
кто, но в первой комнате от входа, где помещался буфет, был занят только один стол. За ним сидело двое
постоянных посетителей трактира: управляющий одним домом в соседнем переулке, Фома Фомич,
грузный осанистый мужик с красным лицом, густой седоватой бородой и с бельмом на левом глазу, и
плотничий подрядчик Котов, худощавый, носатый, белобрысый мужик лет под сорок. Они только что
принялись за чай и пили его молча, большими глотками, с наслаждением. Выпив первую чашку и
выплюнув в нее оставшийся во рту кусочек сахару, управляющий отер левою рукою усы и, обратившись
к праздно стоявшему за стойкой буфетчику, проговорил:

   -- Садись с нами чай пить.
   Буфетчик, красивый малый лет 35, немного полный, коренастый, в белой ситцевой рубахе, при

часах и в фартуке, лениво вышел из-за буфета, подошел к их столу и, присаживаясь на стул, с улыбкой на
лице заключил несложную речь Фомы Фомича:

   -- Чай пить не дрова рубить, дело возможное.
   И, обратившись к опершемуся спиною о дверной косяк половому, добавил:
   -- Дай-ка чашечку.
   Котов налил ему чашку крепким дымящимся напитком. Фома Фомич спросил:
  

-- 82 --

  
   -- Что это тебя эти дни не видать было?
   -- В деревню ездил, вчера только вернулся, -- ответил, протягивая руку за чашкой, буфетчик.
   -- По каким делам?
   -- По семейным, небольшое происшествие случилось: жена родила.
   -- А-а! вон какое дело! -- весело воскликнул Фома Фомич. -- Так стало быть с тебя вспрыски.
   -- Знамо, угостить должен как никак, -- поддержал управляющего Котов.
   -- Не за что, -- грустно вздохнув, проговорил буфетчик.
   -- Что ж так, аль не благополучно?..
   -- Благополучно, да родила-то не то, чего хотелось -- девочку.
   -- А девочка нешь не человек?
   -- Конечно, какой же это человек... И пословица говорится: кобыла не лошадь, а баба не человек.
   -- Мало ль какие пословицы говорятся, на всех их и смотреть? -- проговорил управляющий. -- А

по-настоящему, кого Бог ни дал, все слава Богу.
   От сынка-то скорей по шее попадет, -- сказал Котов, -- а девочка выросла, сбыл ее с рук, тем делу

и крышка.
   -- Я не потому, что мне удобнее, -- проговорил буфетчик, -- мне самому-то -- все равно, а вот

новорожденному-то... Была бы она мальчик, совсем другой толк, а женский пол... очень уж ему плохо
насчет жизни. Мальчик -- какой удался, такой и есть; что сам себе приготовил, тем и пользуйся. А ихняя
сестра, какая ни выйди, а все от людей зависима. Иная и хорошая, а попадет на мерзавца мужа -- и
пропадет ни за что.

   -- Ну, хорошая-то не пропадет, она постоит за себя, да мало того, еще других просветит, --
внушительно сказал управляющий.

   Буфетчик сделал досадливую мину и проговорил:
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