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I
Федор  Юрасов, вор, трижды  судившийся  за  кражи, собрался в гости к

своей  прежней  любовнице, проститутке, жившей верст за семьдесят от Москвы.
На  вокзале  он  сидел  в  буфете I класса, ел  пирожки и пил пиво, и ему
прислуживал  человек  во  фраке; а  потом, когда  все двинулись к вагонам,
вмешался  в  толпу и как-то нечаянно, подчиняясь общему возбуждению, вытащил
кошелек  у соседа, пожилого господина. Денег у Юрасова было достаточно, даже
много, и  эта случайная, необдуманная кража могла только повредить ему. Так
оно  и  случилось. Господин, кажется, заметил  покражу, потому что очень
пристально  и  странно  взглянул  на  Юрасова, и  хотя  не  остановился, но
несколько  раз оглянулся на него. Второй раз он увидел господина уже из окна
вагона: очень  взволнованный  и  растерянный, со  шляпой в руках, господин
быстро  шел  по платформе и заглядывал в лица, смотрел назад и кого-то искал
в  окнах  вагонов. К счастью, пробил третий звонок, и поезд тронулся. Юрасов
осторожно  выглянул: господин, все  еще  со  шляпой в руках, стоял в конце
платформы  и внимательно осматривал пробегающие вагоны, точно отсчитывая их;
и  в его толстых ногах, расставленных неловко, как попало, чувствовалась все
та  же  растерянность  и удивление. Он стоял, а ему, вероятно, казалось, что
он идет: так смешно и необыкновенно были расставлены его ноги.

Юрасов  выпрямился, выгнув  назад колена, отчего почувствовал себя еще
выше, прямее  и  молодцеватее, и  с  ласковой  доверчивостью обеими руками
расправил  усы. Усы у него были красивые, огромные, светлые, как два золотые
серпа, выступавшие  по  краям  лица; и, пока  пальцы  нежились  приятным
ощущением  мягких  и  пушистых  волос, серые  глаза с беспредметной наивной
суровостью  глядели  вниз - на  переплетающиеся  рельсы соседних путей. Со
своими  металлическими  отблесками  и бесшумными извивами они похожи были на
торопливо убегающих змей.

Сосчитав  в уборной украденные деньги - их было двадцать четыре рубля с
мелочью,- Юрасов  брезгливо  повертел  в  руках  кошелек: был  он  старый,
засаленный, и  плохо  закрывался, и вместе с тем от него пахло духами, как
будто  очень  долго  он  находился  в  руках  женщины. Этот  запах, немного
нечистый, но возбуждающий, приятно напомнил Юра-сову ту, к которой он ехал,
и, улыбнувшись, веселый, беспечный, расположенный к дружелюбной беседе, он
пошел  в  вагон. Теперь  он  старался  быть  как  все, вежливым, приличным,
скромным; на  нем  было  надето  пальто  из  настоящего английского сукна и
желтые  ботинки, и  он верил в них, в пальто и в ботинки, и был уверен, что
все  принимают  его за молодого немца, бухгалтера из какого-нибудь солидного
торгового  дома. По  газетам  он  всегда  следил  за биржей, знал курс всех
ценных   бумаг, умел  разговаривать  о  коммерческом  деле, и  иногда  ему
казалось, что  он, действительно, не крестьянин Федор Юрасов, вор, трижды
судившийся  за  кражи  и  сидевший  в тюрьме, а молодой порядочный немец, по
фамилии  Вальтер, по имени Генрих. Генрих - звала его та, к которой он ехал;
товарищи звали его "немцем".

- Это место свободно? - вежливо осведомился он, хотя сразу видно было,
что  место  свободно, так  как  на  двух  диванчиках  сидело  только  двое,
отставной  офицер, старичок, и дама с покупками, по-видимому, дачница. Никто
ему  не ответил, и с изысканной аккуратностью он опустился на мягкие пружины
дивана, осторожно  вытянул  длинные  ноги  в  желтых ботинках и снял шляпу.
Потом  дружелюбно  оглядел  старичка-офицера и даму и положил на колено свою
широкую  белую руку так, чтобы сразу заметили на мизинце перстень с огромным
брильянтом. Брильянт  был  фальшивый  и  сверкал  старательно и голо, и все
действительно  заметили, но  ничего  не  сказали, не улыбнулись и не стали
дружелюбнее. Старик  перевернул газету на новую страницу, дама, молоденькая
и  красивая, уставилась  в  окно. И  уже  со смутным предчувствием, что он
открыт, что  его  опять  почему-то  не  приняли  за  молодого немца, Юрасов
тихонько  спрятал  руку, которая  показалась  ему слишком большой и слишком
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