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ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ОБЩЕСТВЕННОЙ И ПОЛИТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ 

W e в силе В о г , а в правде. 
Л л с к с анар невский 
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НЕМЫЕ ЗАГОВОРЯТ 
Есть право, столь ж е важное для человека, как его право дышать 

воздухом: право сомневаться. Есть две вещи, без которых невозмож
но никакое истинное творчество: вечная неудовлетворенность автора 
и его внутренняя свобода. И есть понятие, неотделимое от каждого 
великого творения: его всечеловечность. 

Всё, что в мире создано бессмертного, — плод человеческого сом
нения и боли: блаженной боли свободного творчества. Ничто не рож
далось из самовлюбленного бахвальства. А если бы не покоилась ве
личина гениев в их всечеловечности, то мертвыми словами звучали 
бы для нас, русских, имена Данте и Сервантеса, Шекспира и Гёте и 
их творения оставались б ы книгами за семью печатями. 

Два различных слова включает в себя понятие «всечеловечность» 
«Все» — это эллин и иудей, англичанин и итальянец, русский и негр. 
Это — выход из пределов узкой исключительности и национальной 
нетерпимости, это братство во имя Бога, это то, за что у нас люди сей
час побиваются камнями, как «безродные космополиты», хотя они и 
не безродные и не космополиты. 

«Человечность» — это любовь, милосердие, сострадание, "щ 
. ЧТ8 у—нае оьтрравдшкшч'сл АОЛЦНЫМ железом, Это «религиозные пред

рассудки», «гнилой либерализм», «преступное благодушие», это те 
чувства, явно проявить которые человек нашей страны н е и м е е т 
п р а в а . 

Но что останется от русской культуры, если её лишить всечело
вечности? 

«Слово есть дар Божий. С ним нужно обращаться честно» — ска
зал Гоголь. Это могли повторить Пушкин и Лермонтов, Толстой, Че
хов, Лесков, Тургенев. Они могли заблуждаться (кто из людей непо
грешим), но им нельзя поставить в вину одного: что они говорили не 
то, что думали, творили не так, как чувствовали, что они приспособ
лялись, лгали. 

«Веленью Божию, о муза, будь послушна. . . » 
Если Толстой считал своим учителем Стендаля, а Достоевский 

Диккенса, то значит ли это, что оба были «низкопоклонниками», умень_ 
шает ли это хоть на йоту их самобытную гениальность? Разве есть ге
нии-подражатели? 

Подлинно-великое не боится духовного общения и не знает зем
ных границ. В свою очередь влияние «ученика Диккенса», десятикрат
но большее, испытали на себе такие различные авторы, как Гексли и 
Пруст, Мориак и Паппини. Да и кто из выдающихся писателей мира 
мог пройти мимо русской литературы с ее вершинами! Ведь это всё 
равно, что пройти мимо человеческой совести! 

Современные советские пьесы в свободных театрах не идут. Со
временные советские романы не читаются. «Послеждановская» музы
ка наших композиторов — все эти кантаты, марши, оратории и час
тушки — не звучат на концертах. Нельзя заставить публику посе
щать скучные пьесы, если у нее есть возможность смотреть интерес
ные, нельзя приказать человеку читать бездарные книги и любовать
ся угодливой стряпней, когда тут ж е рядом талантливое, искреннее, 
свободное. Современное русское творчество, обескрыленное, связан
ное по рукам и ногам, в свободном мире отсутствует начисто. И не по
тому, что ему навязаны определенные политические цели, — в конце 
концов политические цели преследовали и «Слово о полку Игореве» 
и «Божественная комедия», — а потому, что советское «творчество» 
фальшиво и порочно в самой основе, потому, что оно отражает мир 
нереального, выдуманного человека, лишенного сомнений, внутренней 
свободы и боли, человека, за которого всё решили другие: «классики 
марксизма-ленинизма», «партия, правительство и лично товарищ Ста
лин». 

Начисто отсутствует в духовной жизни нашей родины и культур
ное творчество свободного мира (если не считать второстепенных и 
третьестепенных «попутчиков», вроде Назыма Хикмета). Оклеветаны 
и подвергнуты замалчиванию Андре Ж и д и Орвелл, Барбер, Хэмингу-
ей и Грехэм Грин, Цукмайер, Камю£ и многие другие. 

И это — в то время, когда так остро, ведущей мировой мыслью 
ставится проблема человека, столь мучившая русскую литературу, 
когда нет буквально ни одного сколько-нибудь выдающегося произве
дения, где не поднимался бы вопрос о возрождении ценности человека 
в мире, когда, по словам одного английского критика, каждый совре
менный читатель может сказать: все мы вышли из гоголевской «Ши
нели»!. . 

Но если вымученно улыбается и лжет советская литература, то 
это еще не значит, что тема о человеке не ставится у нас на родине. 
Нет, она у нас поставлена. Но не писателями-чиновниками, а жизнью. 
Человеческая драма разыгрывается у нас, как пантомима, впотьмах 
и при опущенном занавесе. Она разыгрывается, скрытая от посторон
них взоров туманом рабства и лжи. 

Но будет день, и немые заговорят, и мир услышит их. 
А. Николин 

ЮСТРАНЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ МЕЧТЫ 

Оно с упорной и непрерывной 
настойчивостью регулируется со
ветскими партийными законодате
лями. «Мечта Юрия Пронина» — 
озаглавлен подвал в № 35 «Ком
сомольской правды». Из него мы 
узнаем, что Юрий Пронин, брига
дир - экскаваторщик, в течение 
необыкновенно длительного вре
мени, «никому не открывая своей 
тайны», лелеял горячую мечту. 
Заключалась она, оказывается, в 
том. чтобы обслуживать пять са
мосвалочных машин только тремя 
шоферами. Осуществив «мечту» 
Юрий Пронин, согласно утвержде
нию корреспонденции, «вышел на 
большую дорогу счастья . . . 

Допускается и другой вариант 
мечты. «Советские дети. — читаем 
в № 43 той ж е «Комсомольской 
правды», — любят помечтать. Они 
хотят уже сегодня ясно предста
вить себе завтрашний день колхо
за. — А не изготовить ли нам ма
кет «Наш колхоз в будущем»? — 
предложил детям кто-то из «на
правляющих» мечту. И вот макет 
возник. Узнав об этом, в школу 
стали приходить колхозники (П. 
Они с интересом рассматривали 
большой макет, изображающий 
их колхоз в недалеком будущем; 
«электрифицированные» живот
новодческие фермы, вместитель
ные зернохранилища, крытые ши
фером жилые дома» и т. д. — Сло
вом, все то, чего нет в результате 
четвертьвекового каторжного тру
да в стране «победившего социа
лизма» . . . Комментарии, впрочем, 
излишни. 

ОКРИК 
Наивностью и свойством выска

зываться «невпопад» московская 
«Учительская газета» отличалась 
издавна. И немудрено: советскую 
школу в 20 - 30-х годах затуркали 
сменяющимися непрерывно педа
гогическими «направлениями», а 
потом — оставили вовсе без всяких 
«педагогик» на самотек вымуштро
ванного в «сознательности» учите
ля и круговую ПОРУКУ местных 
сексотов. И вот в одном из Фев
ральских номеров «У""" ,ельстгая 
газета» заявила: 

«Наиболее ЖИЗНР'-НОЙ задачей 
коммунистического воспитания 
сейчас является составтт«иие п р о 
г р а м м ы нравственного во^—~"а-
ния». 

— Как! — пугается «Правда», 
обрушиваясь в номере 46 на бестол
кового коллегу. — Как программа? 
«Как будто воспитание выс"—>й 

' идейности, советского патриотизма 
и советской национальной гордости 
должно осуществляться по особой 
программе!» 

Конечно, по программе. Но так 
как за «воспитанием высокой идей
ности» скрывается задача соз-'-чия 

ТУПОГО, беЗРОПОТНОГО ПОТТ̂тиочИЯ 
партийной «мудрости», пресмыка
тельства, доносительства в духе 
Павлика Морозова и истребления 
всяческого желания «сметь своё 
суждение иметь», — намерение за
фиксировать всё это на бумаге, 
конечно, заслуживает полицейско
го окрика. 

ПАРТИЙНАЯ* КРИТИКА 
В статье «Против искажений 

жизненной правды» «Правда» 
№ 43 помещает критические суж
дения об опере Д. Френкеля «Уг-
рюм-река». Либреттист обвиняется, 
между прочим, в неправильном 
подходе к изображению жизни на
рода. В качестве примера приво
дится следующий эпизод: приказ
чик читает рабочим завещание хо
зяина-капиталиста. Когда выясня
ется, что рабочие в завещании не 
упомянуты, раздаются унылые 
реплики: 

«А нам-то каторга до гробовой 
доски. . . 

Выльем с горя винишечка!» 
— То обстоятельство, что эта 

«непродуманная» реплика так оче
видно отвечает настроениям совет
ского рабочего зрителя, — и по
служило, конечно, действительной 
причиной критики. 

С подзаголовком «Удачный спек
такль» «Правда* № 40 помещает 
отчет о постановке гооийским дра
матическим театром пьесы «Юность 
вождя». «От картины к картине 
всё сильнее и глубже раскрывает
ся образ молодого Сталина, его ду
ховные качества — прторливость 
ума, мужество, бесстрашие. . . Теп
ло юный Coco поёт матери свою 
любимую ГРУЗИНСКУЮ песенку о 
ласточке. Поэтически и проникно
венно решает театральный коллек
тив эту картину . . . Свет лампы ос
вещает живое, вдохновенное лицо 
молодого Сталина». . . 

Coco, поющий о ласточке. . . 
Да. здесь, разумеется, партийная 

критика никакого «искажения 
жизненной правды» не усматри
вает. 

ЮБИЛЕЙ 
КОНСТАНТИНА ФЕДИНА 

«Правда» от 26 февраля сообща
ет о награждении писателя К. Фе-
дина орденом Трудового Красного 
Знамени в связи с его 60-летием. 
Юбилей Федина отмечался на спе
циальном собрании, устроенном 
Союзом советских писателей. В 
Центральном доме литераторов от
крыта выставка, посвященная 
творчеству писателя. 

С е г о д н я в н о м е р е 
П. М-ченко — Укрупненное крепостничество d> Мих. Кубан — На 

земле советской • М. В. — «Истребители» d> Л. Ржевский — Ве

личие творческой совести + И. Панчеико — Записки с е р ж а н т а 
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