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ИЗ ПУТЕВЫХ ЗАМЕТОК ПО ОКЕ

  
   ...Утро "духова дня" было прекрасное; солнце ярко осветило нищенскую каморку с ободранными

стенами, которую я вчера вечером мог с трудом разыскать на постоялом дворе в селе Павлове, всем
известном своими замками и стальными изделиями. Чудное светлое утро значительно освежило меня и
расправило уставшие члены. Всю ночь пришлось валяться на полу (так как мебели в каморке не было
никакой, кроме стола и стула) на дрянном войлоке, пропитанном насекомыми, и слушать ругань, песни
гнуснейшего содержания и просто пьяное оранье и бормотанье мастерового народа, разгулявшегося по
случаю троицына дня. Весь этот праздничный гам был слышен в каморке моей вполне ясно, так как
улица, на которой стоял постоялый двор, была очень узка. Боже мой, что это были за песни! Я не могу
привести здесь ни одной, хотя непосредственное участие в них принимали женщины, о чем
свидетельствовали визгливые голоса, прорезывавшие пьяные басы и крикливые звуки гармонии
мастеровых. К утру все это безобразие более или менее утихло, -- и когда я встал, на улице было
совершенно тихо: или спали, или опохмелялись и "поправлялись" потихоньку. Поднявшись с своего ложа,
я отправился гулять. Удивительная бедность и неряшество поражали на каждом шагу. Село, ворочающее
миллионами, как будто нарочно собрало массу всякой грязи и нищеты на том превосходном месте, где
раскинулось. Оно стоит на высоком берегу Оки, и с горы на реку -- вид прелестный (я был во время еще
не спавшего разлива), на эти широко расстилающиеся перед глазами воды, по которым то там, то сям
белеется парус или, чуть-чуть наклонившись набок и попыхивая черными, расплывающимися в длинный
хвост клубами дыма, бежит пароход, на эти вереницы вершей, концы которых торчат из воды, вершей,
полных рыбы, которая, впрочем, павловцу не принадлежала (по крайней мере в мою бытность река была
достоянием одного монополиста), -- глядя на все это, не хочется смотреть на самый город: все как будто
доживает век, все как будто прожило лучшую пору, даже на каменных домах лежит этот оттенок
нерадивости... Есть несомненно и богатые хоромы, но там живет не павловский рабочий человек, который
собственно нас и интересует. На каждом почти углу прибит образ. Хозяин и хозяйка, выйдя утром на
рынок, с кульком или с корзинкой, и приготовляясь торговаться и кричать с торговцами и лавочниками, --
молится на этот образ и шествует уже смело. Унылые дома, пустынные улицы, на которых иной раз
пошатывается пьяный мастеровой в одной рубахе, без шапки, клали на душу большой и тяжелый ком
скуки. Походив таким образом час или два, посидев на берегу, я направился домой пить чай.

   В широкой грязной кухне постоялого двора, -- с полом, покрытым шишками сухой грязи, правда,
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