
Николай Васильевич Гоголь. Ночи на вилле

     Они  были  сладки  и томительны, эти бессонные ночи. Он сидел больной в
креслах. Я  при  нем. Сон  не  смел  касаться  очей  моих. Он безмолвно и
невольно, казалось, уважал  святыню  ночного  бдения. Мне было так сладко
сидеть  возле  него, глядеть  на  него. Уже две ночи, как мы говорили друг
другу: ты. Как  ближе  после  этого  он  стал  ко мне! Он сидел все тот же
кроткий, тихий, покорный. Боже, с  какою радостью, с каким бы веселием я
принял  бы  па себя его болезнь, и если бы моя смерть могла возвратить его к
здоровью, с какою готовностью я бы кинулся тогда к ней.

Я  не  был у него эту ночь. Я решился наконец заснуть ее у себя. О, как
пошла, как  подла была эта ночь вместе с моим презренным сном! Я дурно спал
ее, несмотря  на  то, что  всю  неделю проводил ночи без сна. Меня терзали
мысли  о  нем. Мне он представлялся молящий, упрекающий. Я видел его глазами
души. Я  поспешил  на  другой  день  поутру и шел к нему как преступник. Он
увидел  меня  лежащий в постели. Он усмехнулся тем же смехом ангела, которым
привык  усмехаться. Он  дал мне руку. Пожал ее любовно: "Изменник! - сказал
он  мне.- Ты  изменил  мне".- "Ангел  мой! - сказал я ему.- Прости меня. Я
страдал  сам  твоим  страданием, я терзался эту ночь. Не спокойствие был мой
отдых, прости  меня!" Кроткий! Он  пожал  мою  руку! Как  я  был  полно
вознагражден  тогда  за  страдания, нанесенные  мне моею глупо проведенного
ночью.  "Голова моя тяжела",- сказал он. Я стал его обмахивать веткою лавра.
"Ах, как свежо и хорошо!" - говoрил он. Его слова были тогда, что они были!
Что  бы  я  дал  тогда, каких бы благ земных, презренных этих, подлых этих,
гадких  благ, нет! о них не стоит говорить. Ты, кому попадутся, если только
попадутся, в  руки  эти  нестройные cлабые  строки, бледные выражения моих
чувств, ты поймешь меня. Иначе они но попадутся тебе. Ты поймешь, как гадка
вся  груда  сокровищей  и  почестей, эта звенящая приманка деревянных кукол,
называемых  людьми. О, как  бы тогда весело, с какой бы злостью растоптали
подавил  все, что  сыплется  от  могущего  скиптра  полночного царя, если б
только  знал, что за это куплю усмешку, знаменующую тихое облегчение на лице
его.
     "Что  ты  приготовил  для  меня  такой  дурной  май!"- сказал  он мне,
проснувшись, сидя  в  креслах, услышав  шумевший  за  стеклами окоп истер,
срывавший  благовония с цвевших диких жасминов и белых акаций и клубивший их
вместе с листками роз.

В 10 часов  я сошел к нему. Я его оставил за 3 часа до этого времени,
чтобы  отдохнуть  немного и чтобы доставить какое-нибудь разнообразие, чтобы
мой  приход  потом был ему приятнее. Я сошел к нему в 10 часов. Он уже более
часу  сидел  один. Гости, бывшие у пего, давно ушли. Он сидел один, томление
скуки  выражалось  на  лице  его. Он  меня  увидел. Слегка  махнул  рукой,
"Спаситель  ты  мой!" - сказал он мне. Они еще доныне раздаются в ушах моих,
эти  слова.  "Ангел ты мой! ты скучал?" - "О, как скучал!" - отвечал оп мне.
Я  поцеловал  его  в  плечо. Он мне подставил свою щеку. Мы поцеловались. On
все еще жал мою руку.

Он  не  любил  и  не ложился почти вовсе в постель. Он предпочитал свои
кресла  и  то  же  свое  сидячее  положение. В  ту  ночь  ему  доктор велел
отдохнуть. Он  приподнялся  неохотно  и, опираясь па мое плечо, шел к своей
постеле. Душенька  мой! Его  уставший  взгляд, его теплый пестрый сюртук,
медленное  движение  шагов  его... Все  это я вижу, все это передо мною. Оп
сказал  мне на ухо, прислонившись к плечу и взглянувши па постель: "Теперь я
пропавший  человек".- "Мы всего только полчаса останемся в постеле,- сказал
я ему.- Потом перейдем вновь в твои кресла".

Я  глядел на тебя, мой милый, нежный цвет! Во все то время, как ты спал
или  только  дремал  па  постеле  и в креслах, я следил твои движения и твои
мгновенья, прикованный непостижимою к тебе сплою.

Как  странно нова была тогда моя жизнь и как вместе с тем я читал в ней
повторение  чего-то  отдаленного, когда-то давно бывшего. Но, мне кажется,
трудно  дать  идею  о  ней: ко мне возвратился летучий свежий отрывок моего
юношеского  времени, когда  молодая  душа  ищет  дружбы  и  братства  между
молодыми  своими  сверстниками  и дружбы решительно юношеской, полной милых,
почти   младенческих   мелочей   и   наперерыв   оказываемых  знаков  нежной
привязанности; когда  сладко  смотреть  очами  в  очи и когда весь готов на
пожертвования, часто  даже  вовсе  не  нужные. И  все эти чувства сладкие,
молодые, свежие - увы! жители  невозвратимого  мира - все  эти чувства
возвратились  ко мне. Боже! Зачем? Я глядел на тебя. Милый мой молодой цвет!
Затем  ли  пахнуло на меня вдруг это свежее дуновение молодости, чтобы потом
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