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* КНИГА ПЕРВАЯ *

Глава первая

1
Санька соскочила с печи, задом ударила в  забухшую  дверь. За  Санькой

быстро слезли Яшка, Гаврилка и  Артамошка: вдруг  все  захотели  пить, -
вскочили в темные сени вслед за облаком пара и  дыма  из  прокисшей  избы.
Чуть голубоватый свет брезжил в окошечко сквозь снег. Студено. Обледенела
кадка с водой, обледенел деревянный ковшик.

Чада прыгали с ноги на ногу, - все были босы, у Саньки голова  повязана
платком, Гаврилка и Артамошка в одних рубашках до пупка.

- Дверь, оглашенные! - закричала мать из избы.
Мать  стояла  у  печи. На  шестке  ярко  загорелись  лучины. Материно

морщинистое лицо осветилось огнем. Страшнее всего блеснули из-под  рваного
плата исплаканные глаза, - как  на  иконе. Санька  отчего-то  забоялась,
захлопнула дверь изо всей силы. Потом зачерпнула пахучую  воду, хлебнула,
укусила льдинку и дала напиться братикам. Прошептала:

- Озябли? А то на двор сбегаем, посмотрим, - батя коня запрягает...
На дворе отец запрягал в сани. Падал тихий снежок, небо  было  снежное,

на высоком тыну сидели галки, и здесь не так  студено, как  в  сенях. На
бате, Иване Артемиче, - так звала его мать, а люди и сам он себя на  людях
- Ивашкой, по прозвищу Бровкиным, - высокий колпак  надвинут  на  сердитые
брови. Рыжая борода не чесана с  самого  покрова... Рукавицы  торчали  за
пазухой сермяжного кафтана, подпоясанного низко лыком, лапти  зло  визжали
по навозному снегу: у бати со сбруей не  ладилось... Гнилая  была  сбруя,
одни узлы. С досады он кричал на вороную лошаденку, такую  же, как  батя,
коротконогую, с раздутым пузом.

- Балуй, нечистый дух!
Чада справили у  крыльца  малую  надобность  и  жались  на  обледенелом

пороге, хотя  мороз  и  прохватывал. Артамошка, самый  маленький, едва
выговорил:

- Ничаво, на печке отогреемся...
Иван Артемич запряг и  стал  поить  коня  из  бадьи. Конь  пил  долго,

раздувая косматые бока: "Что ж, кормите впроголодь, уж  попью  вдоволь"...
Батя надел рукавицы, взял из саней, из-под соломы, кнут.

- Бегите в избу, я вас! - крикнул он  чадам. Упал  боком  на  сани  и,
раскатившись за воротами, рысцой поехал мимо осыпанных снегом высоких елей
на усадьбу сына дворянского Волкова.

- Ой, студено, люто, - сказала Санька.
Чада кинулись в темную избу, полезли  на  печь, стучали  зубами. Под

черным потолком клубился теплый, сухой дым, уходил  в  волоковое  окошечко
над дверью: избу топили по-черному. Мать творила тесто. Двор все-таки  был
зажиточный - конь, корова, четыре курицы. Про  Ивашку  Бровкина  говорили:
крепкий. Падали со светца в воду, шипели угольки лучины. Санька  натянула
на себя, на братиков бараний тулуп и под тулупом опять начала шептать  про
разные страсти: про  тех, не  будь  помянуты, кто  по  ночам  шуршит  в
подполье...

- Давеча, лопни мои глаза, вот напужалась... У порога - сор, а на  сору
- веник... Я гляжу с печки, - с  нами  крестная  сила! Из-под  веника -
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