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Александру Блоку

I
В  тот, памятный  для  Наташи, вечер  шла  она от всенощной из церкви

Успения. И  нельзя  было  понять, радость  или  печаль на сердце. Хотелось
тишины, и любви.

В   сердце   еще  пел  хор:  "Се  бо  Эммануил  грехи  наши  на  кресте
пригвозди..." А  потом  слова как-то уплывали из памяти, звучал лишь напев,
но  на  углу  Большого  проспекта  опять  вспомнилось: "И живот даяй, смерть
умертви, Адама воскресивый..." {1}

Смерть умертви!.. Хорошо", - думала Наташа, чуть не плача.
- Премудрость, прости, - шептала  Наташа  с  умилением  и  даже  не

старалась понять, что это значит. Пусть. Все равно.
Наташа  твердо знает, что, когда дьякон скажет торжественные слова, хор

полетит, точно  на  крыльях ангельских, и прозрачные голоса запоют неземную
песнь.

И  в  тот  вечер  пелась эта песня. Наташа стояла на коленях, забыв обо
всем: у  нее  кружилась голова от счастья. Когда она пришла домой, матери и
братишки  не  было, и  за  столом  сидел  вотчим: и по тому, как он неловко
уперся локтем на стол, Наташа догадалась, что вотчим пьян.

- А  здрасьте, Клеопатра {2} наша! - сказал вотчим. Здрасьте, царица
египетская... Важность - фу-ты, ну-ты. А позвольте спросить, откуда спесь.
Я ли тебе не как отец родной?

Наташа ничего не ответила и пошла к себе за перегородку.
- Наташка! Чего  ломаешься! Тебе говорят: поди сюда. - И не дожидаясь

ответа, вотчим сам полез к ней за перегородку.
- Прочь подите. Матушке скажу, - бормотала Наташа, отбиваясь от пьяных

и похотливых рук, которые валили ее на постель.
От  вотчима  горько  пахло  пивом, и было противно и трудно бороться с

этим большим, пьяным, волосатым человеком.
Наконец, Наташа, неловко  ударив  вотчима по лицу локтем, вывернулась

из-под него и без накидки, в одном платке, побежала к тетке.
Весенняя  белая  ночь  пахнула  на  Наташу теплою влагой, и пока Наташа

торопливо  шла  к дому тетки, ей все казалось, что в небе кто-то поет "Свете
тихий" высоким ладом, как мальчики-певчие.

А  в  доме  тетки  уже  все спали, только сама тетка стояла у комода, в
ночной  кофте, простоволосая, считала дневную выручку. Наташу расспрашивать
не стала. Догадалась, в чем дело. Молча указала на сундук и дала подушку.

Рано  утром, перед  тем  как  идти  в табачную лавочку, тетка Серафима
говорила Наташе нараспев:

- И  там, милая, люди счастье себе находят. Дарья Ивановна, слава Тебе
Господи, живет теперь барыней, а была такой же девчонкой, как ты, бегала по
лужам  босоногая. Ужо  сведу  тебя к ней, небось, возьмет: она мне тем боль
кума.

Наташа  осунулась  и побледнела за эту ночь, глаза У нее были печальные
и  строгие, и  жалко  было  смотреть  на  ее тоненькую фигурку в нескладном
черном платьице. Наташа едва слушала тетку и тихо бормотала:

- Мне все равно, тетушка. Все равно.
Когда  после обеда пришли к Дарье Ивановне, у нее сидел гость - молодой

человек, белокурый, завитой, в модной паре.
- Значит, мы на вас надеемся, - говорил он, покручивая усики, - заедем

за Катюшей на автомобиле в одиннадцать.
Молодой  человек  простился  и  ушел, и было слышно, как в коридоре он
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