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Смысл имеют 
только жизнь, 
любовь, мир, 
политика  
не имеет смысла

 

Нани Брегвадзе:  
В СССР была уверенность 
в завтрашнем дне, а сейчас ее нет

приговор от Быкова :
Уйдет ли 
Черчесов 
добровольно, 
или его выкинут 
из сборной

Слезы Москвы
Он снял всего пять картин, все они стали 

народными; с 2000 года у него не было ре-
жиссерских работ, хотя он был востребован 
как актер; политические взгляды его были, 
скажем так, нелинейны – он то вступал в 
«Единую Россию», то сожалел об этом, то 
резко критически высказывался о третьем 
сроке Путина, то становился его доверен-
ным лицом, умер сразу после съезда пере-
форматированной партии «Справедливая 
Россия – За правду», которая включила 
его в первую пятерку. И удивительным 
образом оказалось, что Меньшов – это все 
равно «Москва слезам не верит» и «Шир-
ли-мырли». Что высказывания его, ино-
гда чрезвычайно резкие – скажем, когда 
он отказался вручать премию MTV филь-
му «Сволочи», – помнятся единицам, а 
фильмы смотрят и будут смотреть. Вот 
удивительный парадокс – он, кстати, меня 
самого не радует: политики в России на-
столько нет, она настолько имитационна 
и не играет в жизни общества никакой 
роли, что вступить можно хоть в самую 
одиозную партию – и говорить хоть самые 
взаимоисключающие вещи, а останется от 
тебя твое кино или стихи, потому что ху-
дожник умнее человека. Артист может хоть 
с пулеметом позировать, хоть с людоедами 
обниматься – а останется от него то, что он 
сыграл. И даже поэт может писать что угод-
но – хотя поэту вроде положено думать, 
«как слово наше отзовется», – а останется 
от него несколько строчек, в которых он 
сформулировал общую тайную мысль, а 
кого он там поддерживал и из каких по-
буждений – вообще не принципиально. 
Это горько, конечно, потому что снимает 
с художников всякую моральную ответ-
ственность. Но это так, и есть в этом своя 
справедливость. Потому что как бы там ни 
симпатизировал Меньшов коммунистам и 
советскому прошлому – а «Зависть богов» 
останется свидетельством о бесчеловеч-
ности и фальши этого самого прошлого, и 
кино осталось, а слова забылись.

Поэтому художнику имеет смысл за-
ботиться только об одном: высказаться в 
текстах, фильмах и живописи как можно 
полнее и совершеннее. А на что он там 
шел ради возможности работать – никому 
со временем не будет интересно. Так не 
везде, конечно, потому что никакое кино 
не спасло Элиа Казана, когда он оказался 
стукачом. Но то ведь в Штатах, и то давно. 
А в России, где политики нет и мораль от-
носительна, имеет смысл только то, что 
ты умел делать и как ты это делал. Потому 
что Москва слезам не верит, об этом вся 
лучшая картина Меньшова. И сама она 
плачет только по тем, кто плевать хотел 
на ее мнение, занимаясь своим делом – 
единственным, что в России вообще имеет 
смысл.
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Умер Владимир 
Меньшов, и 
оказалось, что 
расхожее вы-
ражение «ис-
портить некро-
лог» не имеет 
смысла. 
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Как попадают  
в трудовое  
и сексуальное рабство
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