

К 200-летию Аполлона Григорьева



“В том-то и существеннейшая разница того взгляда, который я называю органическим, от односторонне-исторического взгляда, что первый, т. е. органический взгляд признает за свою исходную точку творческие, непосредственные, природные, жизненные силы; иными словами, не одним с его логическими требованиями и порождаемыми необходимо этими требованиями теориями, а ум и логические его требования *плюс* жизнь и её органические проявления.

Логические требования голого ума непременно так или иначе достигают своих, в данную минуту крайних пределов и непременно поэтому укладываются в известные формы, известные теории. Прилагаемые к быстро-текущей жизни, формы эти оказываются несостоятельными чуть что не в самую минуту своего рождения, потому что ведь они сами в сущности суть не что иное, как результаты сознанной, т. е. прошедшей жизни, и к ним как нельзя более прилагается глубокий стих из глубокого стихотворения Тютчева “*Silentium!*” —

Мысль изреченная есть ложь...

И между тем, однако, знаешь ли, что я подчас дорого бы дал за наивную веру теоретиков в непогрешимость логических выкладок голого ума? Живётся с теориями гораздо спокойнее — и даже мыслится легче, т. е. коли ты хочешь — рутиннее, но зато не в пример легче — разумеется, в пределах той ограды, которую ставит теория. Что такое жизнь и её явления для теоретика? Лезут под теорию — прекрасно; не лезут — режь или растягивай, “секи-руби!” — как говорят мои старые приятели-цыгане, стреножа лошадей и долотом переделывая им зубы из старых на молодые...”

(Аполлон Григорьев. “Парадоксы органической критики”).



Содержание

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ

Издается с 1956 года

Главный редактор
Станислав КУНЯЕВ

Общественный совет:

Л. Г. БАРАНОВА-
ГОНЧЕНКО,
А. В. ВОРОНЦОВ,
Т. В. ДОРНИНА,
Л. Г. ИВАШОВ,
С. Г. КАРА-МУРЗА,
В. Н. КРУПИН,
А. Н. КРУТОВ,
Ю. М. ЛОЩИЦ,
Д. Н. НИКОЛАЕВ,
Ю. М. ПАВЛОВ,
И. И. ПЕРЕВЕРЗИН,
З. ПРИЛЕПИН,
Е. С. САВЧЕНКО,
А. Ю. СЕГЕНЬ,
В. В. СОРОКИН,
А. Ю. УБОГИЙ,
В. Г. ФОКИН,
Р. М. ХАРИС,
М. А. ЧВАНОВ,
С. А. ШАРГУНОВ,
В. А. ШТЫРОВ

Проза

- Валериан МАРКАРОВ
Неношеное платье. Рассказ 3
- Владимир КАРПОВ
Тень мужчины. Роман..... 13
- Ирина ТАРАСОВА
Ларсон. Рассказ..... 78
- Сергей ЕВСЕЕВ
Диво-сон. Рассказ 88
- Александр ВИТКОВСКИЙ
Отдам ребёнка в хорошие руки
Повесть 110
- Светлана ПРОНИНА
В то прекрасное лето. Рассказы 132
- Олег ТАРАСОВ
Обратный винт. Рассказ 137
- Юрий ХОБА
Перекасти-поле. Рассказ 151
- Вячеслав КОЛЕСНИК
Огородная поэма. Рассказ 160
- Николай ЛУТЮК
Дважды воскресший. Рассказ 166
- Виталий МАЛЬКОВ
Утро Степаныча. Рассказ 171

Поэзия

- Николай КОНОВСКОЙ
Мир утешает нас 9
- Анатолий АВРУТИН
Ещё живём..... 75
- Иван ВОЛОСЮК
Легко и нестрашно 85
- Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЕНКО
Милосердие не знает границ... 107
- Владимир ЧУРСИН
Мы — до сих пор в бою 128
- Вера КОБЗАРЬ
Элегии лета 148
- Поэтическая мозаика 163

Очерк и публицистика

- Александр ОСЫКОВ,
Борис ОСЫКОВ
Белогорье литературное 178

Редакция

Приёмная —
(495) 621-48-71

С. С. Куняев —
*заместитель главного
редактора, зав. отделом
публицистики* —
(495) 625-01-81

А. Ю. Сегень —
зав. отделом прозы —
(495) 625-30-47
ns-proza@yandex.ru

К. К. Сейдаметова —
зав. отделом поэзии —
(495) 625-02-81
ns-poetry@yandex.ru

А. Н. Тимофеев —
*редактор отдела
критики* —
(495) 625-30-47
ns-kritika@yandex.ru

Е. Н. Евдокимова —
зав. редакцией —
(495) 621-48-71

М. А. Чуприкова —
гл. бухгалтер —
(495) 625-89-95

Татьяна ОГУРЦОВА
Приметы перемен 188

Юрий КЛЮЧНИКОВ
Украинский кризис
глазами поэта 193

Анатолий ГРЕШНЕВИКОВ
Без вести пропавший 204

Элла ЗАДОРЖНЮК
Константин Леонтьев
об осмотрительном благоразумии
чехов 226

Память

Сергей КУНЯЕВ
Вадим Кожинов 237

Критика

Виктор БОЧЕНКОВ
Корзина с мухоморами 252

Книжный развал

Алексей ТАТАРИНОВ
Ажурная тяжесть
“абсолютного текста” 273

Виктор ПЕТРОВ
Чабрец Непрядвы 278

Александр МОСКВИН
Воля и фатум.
“Пугачёвская” трилогия
Александра Чиненкова 281

В конце номера

Нелли НАЩЕКИНА
Слова сапёра
в час передышки 286

Редакция внимательно знакомится с письмами читателей и регулярно публикует лучшие, наиболее интересные из них в обширных подборках. Рукописи принимаются как в распечатанном виде по Почте России, так и по электронной почте отделов. Каждая рукопись внимательно рассматривается. Связь с авторами происходит ТОЛЬКО при положительном решении. Вступать в переписку по поводу рукописей редакция не имеет возможности. Рукописи не рецензируются. Журнал не публикует поэмы, сценарии, либретто. Журнал оставляет за собой право опубликовать присланное произведение в журнальном варианте. За достоверность фактов несут ответственность авторы статей. Их мнения могут не совпадать с мнением редакции.

Адрес редакции: Москва, 127051, Цветной бульвар, д. 32, стр. 2

Сайт в интернете: www.nash-sovremennik.ru, эл. почта: n-sovrem@yandex.ru

Журнал зарегистрирован Мининформпечати Российской Федерации 20.06.03. ПИ № 77-15675.
При изготовлении оригинал-макета журнала использованы шрифты ООО НПП "ПараТайп".

Компьютерная вёрстка: Г. В. Мараканов. Оператор: Н. С. Полякова

Корректоры: С. А. Артамонова, Н. А. Павлова

Подписано в печать 07.07.2022. Формат 70x108 1/16. Бумага газетная.

Офсетная печать. Усл. печ. л. 25,4. Уч.-изд. л. 22,9. Заказ № 3140-2022. Тираж 3400 экз.

Отпечатано в АО "Красная Звезда", 125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, 38.

Тел.: (495) 941-21-12, (495) 941-32-09 www.redstarprint.ru e-mail: kr_zvezda@mail.ru