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   Он был известен под именем нищего с собакой. Более обстоятельных сведений: биографических,

фамильных и психологических, о нем никто не имел, впрочем, никто им и не интересовался. Это был
высокий, худой старик с лохматыми седыми волосами, с лицом закоренелого и одинокого пьяницы,
трясущийся, одетый в самое рваное лохмотье, насквозь пропитавшийся запахом спирта и нищенских
подвалов.

   Когда он входил робкою походкою в какой-нибудь из кабачков самого низшего разбора и за ним,
поджав хвост и приседая от робости на ноги, вползала его коричневая подслеповатая собака, то
завсегдатаи заведения сразу его узнавали.

   - А, это тот, что с собакой!
   Старик оглядывался кругом, выбирал какой-нибудь столик, за которым, по его мнению, сидела

наиболее веселая, пьяная и щедрая компания, и заискивающим голосом спрашивал:
   - Господа почтенные, дозвольте нам с собачкой представление показать?
   Случалось, что на свое робкое предложение он получал в ответ только грубое ругательство, но

чаще всего перспектива собачьего представления пленяла охмелевших и потому нуждающихся в новых
впечатлениях посетителей.

   - А ну, валяй! Посмотрим, что это за представление выйдет!
   Тогда кабачок обращался в импровизированный театр, где артистами являлись старик и его

коричневая собака, а зрителями - посетители, половые и даже сам хозяин, толстый и важный,
выглядывающий с презрительным любопытством из-за своей стойки.

   - Пиратка, иси! - командовал старик. - Иси, подлец ты этакий!
   Пиратка подходил к хозяину неуверенной походкой, слабо помахивая хвостом.
   - Куш здесь!
   Пиратка с глубоким вздохом ложился на пол и, протянув прямо перед собой лапы, глядел на

старика с вопросительным видом.
   Старик брал небольшой кусочек хлеба, клал его собаке на нос и, отойдя на два шага и грозя

пальцем, произносил медленно и внушительно:
   - А-аз, буки, веди, глаголь, добро...
   Пиратка, удерживая носом равновесие, с напряженным вниманием смотрел на хозяина. Старик

делал длинную паузу, во время которой закладывал руки назад и обводил зрителей лукавым взглядом, и
потом вдруг громко и отрывисто вскрикивал:

   - Есть!
   Пиратка нервно вздрагивал, подбрасывал кусок хлеба кверху и, громко чавкнув, ловил его ртом.
   Затем нищий приказывал собаке сесть на стул и изысканно учтивым тоном спрашивал ее:
   - Может быть, вы, господин Пиратка, папиросочку покурить желаете?
   Пиратка молчал и, моргая глазами, отводил морду в сторону. Он знал, что приближается самый

ненавистный для него номер программы.
   - Так желаете папиросочку? Попросите, может, вам господа пожертвуют? Просите же, просите, не

бойтесь. Да проси же, собачий сын! Ну-у?
   Пиратка отрывисто и принужденно лаял, что должно было выражать его просьбу. "Господа"

великодушно жертвовали папиросу.
   - Служи! - приказывал старик.
   Пиратка садился на зад, подняв передние ноги на воздух. Папироска втыкалась ему в зубы и

зажигалась. Если же дым попадал собаке в нос и она, к великому удовольствию зрителей, чихала, старик
предупредительно спрашивал:

   - Может быть, вам табачок не по вкусу? Вы к дюбеку больше привыкли? Ничего, покурите,
покурите!

   Затем Пиратка ползал, скакал через стулья, приносил брошенные вещи, изображал лакея, ходил на
задних лапах. Самый блестящий номер, носивший оттенок сатиры, выполнялся неизменно в конце
представления и всегда вызывал шумный восторг публики.

   - Умри! - приказывал старик Пиратке.
   И Пиратка ложился на бок, бессильно протянув лапы и голову.
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