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За стилистическое 
многообразие
Михаил Шишкин стал обладателем Меж-

дународной литературной премии бер-

линского Дома культуры народов мира 

за роман «Венерин волос» – первое про-

изведение Шишкина, переведенное на 

немецкий язык, привлекло жюри «сти-

листическим многообразием». В Рос-

сии «Венерин волос» был отмечен в 

2005 году премией «Национальный бест-

селлер», а в 2006-м стал одним из лауре-

атов «Большой книги». Денежный экви-

валент премии составляет 25 000 евро, 

и еще 10 000 евро составит приз для пере-

водчика романа Андреаса Третнера. Цере-

мония вручения премии пройдет 29 июня.

В британских гостиных
Лауреатом британской литературной премии 

Orange, присуждаемой за лучший роман, 

написанной женщиной, стала Теа Обрехт – 

американская писательница родом из быв-

шей Югославии. Статуэтку «Бесси» и чек 

на сумму 30 000 фунтов (или 50 000 долла-

ров) ей принес ее дебютный роман «The 

Tiger's Wife» («Жена тигра»). Это написан-

ная в жанре магического реализма исто-

рия молодой женщины-врача, работающей 

в некой балканской стране, где только что 

закончилась гражданская война, и пытаю-

щейся разгадать тайну гибели своего деда. 

«“Жена тигра” – исключительная книга, Теа 

Обрехт – исключительный талант, – отме-

тила на церемонии вручения известный 

британский историк и телеведущая Беттани 

Хьюз. – Она обладает потрясающим даром 

наблюдения и пониманием мира, она мастер-

ски сплетает в единое целое магические исто-

рии и вводит в наши гостиные трагический и 

наполненный конфликтами мир Балкан». 
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В ожидании развязки
Чтобы выразить в одном предложении общее настроение членов жюри, которые 9 июня 

собрались в кафе «Август» по случаю объявления «длинного списка» премии «Просвети-

тель», то получится что-то вроде: «Ну и работка нам предстоит!» Из ста поданных зая-

вок было выбрано 25, и, судя по всему, главный выбор, который – хотя и приятным, но 

все-таки грузом – ляжет на судей, окажется нелегким. В 2011 году в лонг-листе оказа-

лись книги, присланные центральными и региональными издательствами, научными 

сотрудниками, а также представленные оргкомитетом Премии, фондом «Династия» и 

Клубом научных журналистов, поэтому чего-чего, а разнообразия – разумеется, научно-

популярного – здесь много. «Повседневная жизнь русского путешественника в эпоху 

бездорожья» Николая Борисова и новая книга Мариэтты Чудаковой для детей «Время 

читать. Полка третья», сразу несколько книг кулинарно-исследовательской тематики 

(«Общепит. Микоян и советская кухня» Ирины Глущенко и «Пища людей» Андрея Коз-

лова), книги о космосе и полете Гагарина, о медицине, экологии, особенностях челове-

ческого организма и химическом составе вселенной, а также труды, посвященные эко-

номике, математике, истории и литературе. Примечательно, что в список попали и те 

книги, которые, на первый взгляд, согласно уставу Премии, в него попасть не должны, к 

примеру, «Словарь модных слов» Вдадимира Новикова. Как сказали члены оргкомитета, 

невзирая на название, книга больше похожа на сборник любопытных филологических 

эссе, чем на подборку словарных статей в их привычном формате. Чтобы узнать, на чем 

в итоге «остановятся» члены жюри, среди которых в этом году профессиональный био-

лог Илья Колмановский и лингвист Максим Кронгауз, – придется ждать почти полгода: 

имена победителей в естественно-научном и гуманитарном блоках станут известны лишь 

в ноябре, на традиционной торжественной церемонии. Впрочем, ей, как обычно, будет 

предшествовать «короткий список», а его ждать, к счастью, не так долго.

Дебютанты постарели
Открытие 11-го сезона литературной премии «Дебют» ознаменовалось серьезным изме-

нением формата премии. «Дебютанты» резко «постарели»: предельный возраст для пре-

тендующих на награду молодых писателей увеличился с 25 до 35 лет. Оргкомитет премии 

объяснил свое решение двумя причинами. Первая: 30 и более лет – нормальный возраст 

для начала литературной карьеры. Вторая: премия активно сотрудничает с иностран-

ными издательствами, сборники лауреатов «Дебюта» выходят на английском, француз-

ском, немецком, испанском и китайском языках, а за рубежом предпочитают перево-

дить и печатать не литературных новичков, а авторов, имеющих в «портфеле» хотя бы 

1–2 книги. На длину лонг-листа изменения в формате не повлияют – в него все так же 

будут входить 100 произведений, однако нагрузка на экспертов-ридеров увеличится. Орг-

комитет «Дебюта» надеется, что облегчение возрастного ценза не скажется на сути пре-

мии и уже известные писатели, попадающие в «дебютные» рамки, не станут конкуриро-

вать с начинающими литераторами.

1 
Еще одна непростая история от 

замечательной сказочницы Кейт 

ДиКамилло. У каждого нормального 

ребенка должен быть хоть один страш-

ный – или кажущийся страшным – секрет. 

У Роба секрет был – однажды, прогуливая 

школу, он забрел в лес и обнаружил там… 

несчастного, запертого в клетке тигра. Кому 

и как можно рассказать о такой находке? 

И надо ли?

ДиКамилло К.
Парящий тигр / Пер. с англ. 
О.Варшавер.

М.: Махаон, 2011. – 128 с.

2 
Как приятно бывает ввернуть в светскую 

беседу занимательный факт из жизни 

животных! Одна проблема: очень мно-

гие из таких занимательных фактов… 

не отвечают действительности. Но известный 

французский журналист Эдуар Лоне готов рас-

сказать нам всю правду о сексуальной жизни 

богомолов, пьяных слонах 

и падающих кошках.

Лоне Э.
Падение кошки и другие 
зоосенсации / Пер. с фр. 
И.Исхакова.

М.: КоЛибри, 2011. – 208 с.

3 
Столичный журналист-телевизионщик 

Глеб Ларин отправляется в черномор-

ский городок, чтобы снять докумен-

тальный фильм. Там ему предстоит как-

то наладить общение с людьми, которые, не 

занимая никаких постов, на самом деле управ-

ляют городом. Вроде бы освоившись в этой 

щекотливой обстановке, 

Ларин вдруг попадает в 

руки бандитов...

Лекух Д.
Командировка в лето.

М.: АСТ, 2011. – 320 с.
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Уничтоженная оппозиция 
Имя Саши Соколова (р. 1943) – одно 

из самых легендарных в современной рус-

ской литературе. Автор «Школы для дура-

ков», «Между собакой и волком», «Пали-

сандрии» – безусловный классик, при этом 

классик еще и загадочный. К филигранной 

темноте его стиля, к его постгуманистиче-

ской иронии прибавляется долгое молча-

ние и весьма замкнутое существование – 

если не в сэлинджеровско-пинчоновском 

духе, то приближающимся к поведению 

американских затворников образом. Слухи 

о новом романе Соколова на протяжении 

долгих лет были весьма популярны в лите-

ратурной и читательской среде. Соколов 

поступил совершенно по-соколовски: вме-

сто романа он предъявил сочинение некоего 

трудноопределяемого жанра.

Сочинение состоит из трех мотивно само-

стоятельных, но структурно схожих частей: 

«Рассуждение», «Газибо», «Филорнит» 

(последняя печаталась в израильском журна-

ле «Зеркало»). Самим обликом текста Соко-

лов проблематизирует едва ли не центральную 

литературную оппозицию – стиха и прозы. 

Соколов не только прозаик, но и замечатель-

ный поэт (вспомним стихотворные вставки 

в «Между собакой и волком»). Однако новый 

соколовский текст убегает от окончательной 

интерпретации: все три части «Триптиха» 

состоят из небольших нумерованных фраг-

ментов (максимум – две страницы, мини-

мум – одно слово), разбитых в соответствии 

с двойной – то есть стихотворной – сегмента-

цией: «… потом можно в стиле реки, то есть 

плавно/и вместе с тем несколько, что ли, лука-

во,/поскольку река безусловно с излуками,/и, 

наконец, скрупулезно и тщательно, так,/как 

мыслит тростник, можно мыслить…»

С другой стороны, то явственная, 

то ускользающая связь между фрагмента-

ми, проступающие признаки неуловимо-

го диалога между неопределенными субъ-

ектами намекают на особый, то игровой, 

то нарочито-вычурный, то абстракто-

философичный повествовательный ряд, 

который можно и должно долго-долго рас-

шифровывать.

Данила Давыдов 
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Дублинская премия 
В столице Ирландии 15 июня объявили имя 

лауреата престижной Дублинской литератур-

ной премии за лучшее прозаическое произведе-

ние на английском языке. Премии удостоился 

известный ирландский писатель Колум Мак-

канн, проживающий в Нью-Йорке, за роман 

«Пусть вертится великолепный мир». Он полу-

чил денежный приз в размере ста тысяч евро.

Действия его произведения происходят 

в Нью-Йорке в 1974 году, где только что 

построенные башни-близнецы Всемирно-

го торгового центра служат связующим зве-

ном, вокруг которого развиваются десять 

разных, не похожих друг на друга человече-

ских судеб.

Данный роман сорокашестилетнего писа-

теля уже удостаивался американской Нацио-

нальной книжной премии в 2009 году. Жюри 

ирландского конкурса назвало произведение 

«выдающимся литературным шедевром»: 

«Это действительно роман XXI века, который 

рассказывает о своем времени, но не порабо-

щен им. Автору ''Пусть вертится великолеп-

ный мир'' удалось настолько точно передать 

образ людей того времени, что у всех читате-

лей, и не только жителей Нью-Йорка, созда-

ется ощущение, что они были очевидцами тех 

событий».

Помимо ирландского писателя в шорт-лист 

также вошли Колм Тойбин, Дэвид Малоуф, 

Джойс Кэрол Оутс, Крейг Силвей и Уильям 

Тревор, а фаворитом считалась американская 

писательница Барбара Кингсолвер, облада-

тельница премии «Оранж» за 2010 год.

Дублинская литературная премия – не толь-

ко одна из самых крупных в денежном выра-

жении, но и одна из самых демократичных 

в мире, поскольку претендовать на нее может 

любой писатель из любой страны. Единствен-

ным ограничением является обязательная 

публикация книги на английском языке. Если 

книга изначально издана на другом языке, 25% 

премии получает ее переводчик. 

Хижина, которую
построила Гарриет 
14 июня исполнилось 200 лет со дня рожде-

ния Гарриет Элизабет Бичер-Стоу. В лите-

ратуру она пришла как автор детских пове-

стей, писала стихотворения на религиозную 

тематику, но в истории осталась как автор 

одной книги – романа «Хижина дядя Тома». 

К сожалению, именно популяризация книги 

Бичер-Стоу сыграла с ней злую шутку: теа-

тральные режиссеры охотно жертвовали 

прогрессивными идеями «Хижины Дяди 

Тома» во имя зрелищности и сентименталь-

ности, изображали героев Бичер-Стоу таки-

ми, какими их хотел видеть далеко не всегда 

прогрессивный зритель. Так имя дяди Тома 

стало нарицательным обозначением заби-

того «послушного негра» и даже предате-

ля своей расы. В октябре 2006 года в США 

вышла книга «101 самая влиятельная несу-

ществующая личность», посвященная лите-

ратурным героям, сыгравшим значительную 

роль в истории человечества. Дядя Том зани-

мает в этом списке одиннадцатое место.
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7 
Совершенно не секрет, что нынешние 

ученые – то же, что древние шаманы. 

Они могут произносить глубокомыслен-

ные заклинания, сами мало понимая, 

что делают. Но, в отличие от других, члены про-

екта Edge честно признаются в своем незнании 

законов природы. И все-таки они верят в ино-

планетян, антигравитацию, 

холодную плазму и прочую 

современную магию.

Во что мы верим, но 
не можем доказать: 
Интеллектуалы XXI века о 
современной науке. 
Под ред. Дж.Брокмана / 
Пер.с англ. А.Стативки.

М.: Альпина нон-фикшн, 2011. – 

336 с.

6
Джон Гришэм, автор знамени-

тых «Фирмы», «Дела о пеликанах», 

«Клиента» и прочих «судебных трил-

леров», удивил всех. Оставаясь верным 

своему любимому жанру, он, тем не менее, 

написал роман для подростков. Нет никакого 

сомнения, что 13-лет-

ний Теодор Бун ничем 

не хуже Тома Сойера, 

Джима Хокинса или 

Гарри Поттера.

Гришэм Дж.
Преступление без 
наказания: Теодор Бун – 
маленький юрист / Пер. 
с англ. Е.Филипповой.

М.: АСТ, Астрель; Владимир: ВКТ, 

2011. – 320 с.

5
Всеволод Бенигсен снова зовет в небезо-

пасную прогулку по закоулкам альтерна-

тивной отечественной истории. Конец 

1990-х. Журналист Максим Терещенко 

получил интересный заказ – написать книгу 

о малоизвестных писателях-диссидентах 70-х. 

Только вот беда: по ходу работы выясняется, 

что все герои его исследо-

вания таинственно исчез-

ли, будто и не существо-

вали вовсе. И этому есть 

объяснение…

Бенигсен Вс.
ВИТЧ

М.: АСТ, 2011. – 384 с.

Акройд П.
Хоксмур / Пер. с англ. 
А.Асланян.

М.: Астрель, Corpus, 2011. – 448 с.

4 
За этот исторический детектив Акройд 

получил премию Уитбреда и премию 

«Гардиан». В начале XVIII века Николас 

Дайер возвел в Лондоне шесть церквей, 

и в основании каждой была человеческая жерт-

ва. А нам, жителям дня сегодняшнего, предсто-

ит расследовать совершенные тогда убийства 

и понять, какое отноше-

ние имеет происходящее 

к знаменитому зодчему 

Николасу Хоксмуру.

От стихов до футбола
«ммокф» событие

Рано хоронить курдский 
Первым писателем, которого увидели и услы-

шали посетители VI Московского между-

народного открытого книжного фестива-

ля во внутреннем дворике ЦДХ, был Шамуз 

Дагтекин – известный французский прозаик 

и поэт курдского происхождения. Так фести-

валь естественным образом начался с полез-

ной культурно-толерантной ноты. Впрочем, 

турецко-курдские страсти на встрече не полы-

хали и на трагические ошибки французских 

властей в отношении ближневосточных имми-

грантов никто не указывал. Шамуз Дагтекин 

читал стихи на французском и курдском язы-

ках, а также отрывок из автобиографическо-

го прозаического произведения «У источни-

ка, ночь» (было бы замечательно, если бы 

эту книгу издали на русском!) – и говорил 

о мультикультурности в самом позитивно-

философском смысле этого слова.

Дагтекин явно не принадлежит к тем 

литераторам, для которых «националь-

ная идентичность» становится частью про-

фессии. Понятия «чужой» для него вообще 

не существует – только «известное» и «неиз-

вестное». «Неизвестное» – это всего лишь то, 

что находится за дверью, и чтобы «неизвест-

ное» превратилось в «известное», достаточ-

но эту дверь открыть. В своих книгах Дагте-

кин стремится обращаться не к французам, 

не к туркам и не к курдам, а к людям – по его 

мнению, только разговор «по-человечески» 

может способствовать прекращению меж-

национальной вражды. О проблеме сохра-

нения курдской культуры писатель жестко, 

но здраво заметил, что если курдский язык, 

подобно многим языкам на планете, исчез-

нет, мир не развалится, однако поспешил 

оптимистично добавить, что если уж пять 

империй не погубили курдский за прошед-

шие века, хоронить его рано.

В общем, получилась отвлеченная, но весь-

ма живая и интересная беседа об особен-

ностях культурного развития человечества. 

Общественной конкретики участники встре-

чи коснулись лишь раз, когда разговор зашел 

о жизни французского поэтического сообще-

ства. Оказалось, что страдает оно от тех же 

проблем, что и российское: современная 

французская поэзия, начиная с 1960-х, стала 

отрываться от своего читателя, а сегодня 

и вовсе «закрылась», превратившись в сте-

рильные экзерсисы поэтов о себе. Только 

в произведениях молодого поколения реаль-

ность мало-помалу снова проникает в текст. 

«Очень приятно хотя бы в этом отношении 

осознавать себя частью Европы», – заметил 

куратор ММОКФ Борис Куприянов.

«Когда б вы знали…»
Декламация и рассказы о «маленькой 

жизни» стихотворения – так прошла поэти-

ческая встреча с прозаиком, поэтом, эссеи-

стом и переводчиком Сергеем Гандлевским 

12 июня в павильоне «Гурзуф». Экспрес-

сивно прочитанные стихи и воспомина-

ния о том, из какого чудесного сора они 

вдруг родились, – что еще нужно любите-

лю поэзии? – Может быть, громкий и звуч-

ный голос автора привлек в «Гурзуф» столь-

ко народа…

Сергей Гандлевский не скупился на под-

робности: как он писал стихи, о чем они, 

какие мысли и люди навеяли идею сти-

хотворения… (Он специально выбрал для 

обсуждения несколько опубликованных 

стихотворений: «Велибр», «Апреля цирко-

вая музыка», «Ай да сирень в этом мае», 

«Видимо школьный двор» и другие.) А также 

рассказал о любопытном споре, возникшем 

у него с В. П. Волошевым из-за стихотворе-

ния «Видимо школьный двор». Подоплека 

стихотворения – тема неоконченной школы 

и ожидание неизвестного будущего. По мне-

нию самого автора, это стихотворение таит 

в себе страх разоблачения, на что его оппо-

нент возразил: стихотворение таит в себе 

специфические сны, присущие сознанию 

советского человека, прошедшего классиче-

скую советскую систему образования. А сти-

хотворение «Ай да сирень…» поэт написал 

после смерти своей матери.

Закончил свою встречу Сергей Гандлев-

ский стихотворением «Вот римлянка, в свои 

осьмнадцать лет…», написанным «буквально 

на днях» классическим белым стихом.

Иероглиф счастья
Без преувеличения: все павильоны фести-

валя были полны, и немудрено – интерес-

ные лекции, встречи с выдающимися писа-

телями, поэтами, философами, историками, 

редакторами, и филологами… Но «сверха-

жиотажной» – буквально «ни кусочка сво-

бодного места» – стала презентация новой 

книги Захара Прилепина «Черная Обезья-

на». Уже за 20 минут до начала павильон был 

переполнен.

Посетители буквально горели желани-

ем пообщаться с писателем, однако модера-

тор Константин Мильчин выступил в роли 

главного интервьюера, а Захар Прилепин 

бодро и живо отвечал на его вопросы. (Как 

знать, может быть, эти вопросы и ответы 

были заранее хорошо продуманы и отрепе-

тированы…) 

Сначала писатель объяснил, чем отли-

чается «Черная обезьяна» от предыдущих 

книг. Она написана о человеке, чьи ирраци-

ональные поступки повергают его в особое 

состояние. Это иллюстрация человеческо-

го поведения, поступков, совершая кото-

рые, человек «обрушивается в свой собствен-

ный ад», но «градус ада более смещен». В ходе 

дискуссии зашла речь и об утверждении, что 

писатель творит по «наитию» или «не рацио-

нально», на что Захар Прилепин отреагиро-

вал достаточно жестко: «Я думаю, что я знаю, 

о чем пишу свой текст. Для меня это самая 

отвратительная манера поведения – когда 

человек говорит, что пишет текст от Бога. 

Надо знать, о чем пишешь сам!»

А в целом, по словам писателя, одна 

из главных его задач – это поиск единого 

иероглифа человеческого счастья. Он пояс-

нил, почему выбирает героев с нестандарт-

ным поведением: «Иррациональные поступ-

ки породили то, что являет собой Россия. 

IXX век – какие-то бессмысленные дека-

бристы, толстовские общины, роман “Что 

делать”… А потом – раз! – и вся планета 

перекроилась по-другому».

А вот вопросы из зала были мало связа-

ны с темой новой книги Захара Прилепи-

на. Касались они и образования писателя, 

и того, как Прилепин относится к произ-

ведениям Дмитрия Быкова, спросили даже 

об отношении «русского писателя» к ситуа-

ции в Ливии… Должно быть, «Черную обе-

зьяну» просто еще не успели прочесть – 

потому и раскупали ее столь охотно.

Летает, но не радует 
О благородных задачах и туманных перспек-

тивах отечественных литературных премий 

можно рассуждать сколь угодно долго, краси-

во и бессмысленно – а можно и по-другому. 

На встрече «Будущее литературных премий» 

«комиссар и политрук» Нацбеста Виктор 

Топоров и куратор ММОКФ Борис Купри-

янов беседовали не о пропаганде разумного-

доброго-вечного в давно уже не самой чита-

ющей стране, а о наболевшем. «Все, кто 

следит за премиальным процессом в России, 

понимают, что он в глубоком… кризисе», – 

заметил Куприянов, а Топоров уточнил: 

в случае с «Национальным бестселлером» 

ситуация напоминает анекдот о воздушном 

шарике – летает, но не радует. И чем даль-

ше, тем больше не радует. Засим состоялся 

сеанс скандальных подробностей и шоки-

рующих разоблачений – Топоров поведал, 

как на практике выглядит работа нацбе-

стовского Малого жюри. Все проще неку-

да: специально приглашаемые «просвещен-

ные читатели» чтением себя не утруждают 

и выбирают победителя методом ненаучного 

тыка в самую известную фамилию из списка. 

Взять хотя бы последний Нацбест – рэпер 

Nоise MC сам признался, что из «Остромо-

ва…», за которого голосовал, осилил стра-

ниц пять, а остальных финалистов и вовсе 

«не трогал».

Подкорректировать ситуацию, конеч-

но, помогают специальные педагогические 

мероприятия – завтраки с членами жюри. 

На них Топоров терпеливо объясняет, что 

читать надо, и хоть премия называется 

не «Интеллектуальный бестселлер», слово 

«интеллектуальный» надо держать в голове, 

и хоть премия и называется «Национальный 

бестселлер», задача «просвещенных чита-

телей» – не отметить самый популярный 

роман из шорт-листа, а помочь талантливо-

му автору «проснуться знаменитым». После 

разъяснительной работы голосуют лучше, 

но вот беда – не каждый год удается прово-

дить завтраки… Злоехидные представители 

прессы немедленно потребовали уточнить, 

в какой год победителя выбирали, отзавтра-

кав, а в какой – нет, и, в частности, в каком 

состоянии жюри присудило премию Про-

ханову. Ответа они не получили – все-таки 

и шокирующим подробностям есть предел.

Кроме непросвещенного поведения «про-

свещенных читателей» Нацбеста есть еще 

куча проблем. В форматах премий полная 

путаница: «Большую книгу» дают «букеров-

ским» «Журавлям и карликам», Букер совер-

шает один странный шаг за другим, Нацбест 

не удовлетворяет своих же организаторов. 

Публика за последние 10 лет поглупела, 

вслед за ней скукожилась литература, вслед 

за литературой скукожилась литературная 

критика – составляя премиальные жюри, 

приходится из года в год тасовать набор 

из 30–40 имен… Тут уж никакие завтра-

ки не помогут, а что поможет – пока, увы, 

непонятно.

Нам не страшен sms 
От кинематографа ждали, что он убьет книгу, 

от телевидения – что оно убьет книгу, кине-

матограф и радио, от Интернета – что он 

убьет книгу, кинематограф, радио и теле-

видение. Пока что ни одно из вышепере-

численных средств коммуникации ожида-

ний не оправдало, но человечество не устает 

верить в безграничные возможности техни-

ки.

На ММОКФ финалисты «Большой 

книи» Дмитрий Данилов, Сергей Кузне-

цов, Юрий Буйда и Алексей Слаповский 

вместе с Натальей Кочетковой, редактором 

книжной рубрики «TimeOut Москва», выяс-

няли, не угрожают ли роману такие исча-

дия информационного общества, как Twitter 

и sms.

Для этого, естественно, требовалось сна-

чала ответить на один из самых заковы-

ристых вопросов российской литератур-

ной современности: а что, собственно, такое 

роман? Дмитрий Данилов был уверен в том, 

что сегодня роман – это просто художе-

ственное произведение определенного объе-

ма. Юрий Буйда вспомнил интересное опре-

деление, услышанное когда-то от Анатолия 

Ананьева: если герой входит в текст и выхо-

дит из него изменившимся – это роман, 

если же неизменившимся – повесть. Алек-

сей Слаповский заявил, что роман – это 

произведение, в котором люди обязательно 

мучаются, душой или разумом, и даже пред-

ложил занимательную классификацию жан-

ров по болевому принципу: рассказ – боль, 

повесть – болезнь, роман – мучения. Увле-

кательно подискутировав вокруг этих вер-

сий, писатели так и не нашли определения, 
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