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Признаюсь вам, государь мой, что я не читаю вашего  журнала, а  желаю,
чтобы вы поместили в нем мое письмо. Для чего? Сам не знаю. Более сорока лет
живу на свете и никогда еще не давал себе отчета ни в желаниях, ни  в  делах
своих. Великое слово "так" было всегда моим девизом.

Я намерен говорить о себе: вздумал и пишу - свою  исповедь, не  думая,
приятна ли будет  она  для  читателей. Нынешний  век  можно  назвать  веком
откровенности в физическом и нравственном смысле: взгляните на  милых  наших
красавиц!.. Некогда люди прятались  в  темных  домах  и  под  щитом  высоких
заборов. Теперь везде светлые домы и большие окна на улицу: просим смотреть!
Мы хотим  жить, действовать  и  мыслить  в  прозрачном  стекле. Ныне  люди
путешествуют не для того, чтобы узнать и  верно  описать  другие  земли, но
чтобы иметь случай поговорить о себе; ныне всякий сочинитель  романа  спешит
как можно скорее сообщить свой образ мыслей о важных и  неважных  предметах.
Сверх того, сколько выходит книг под титулом: "Мои  опыты",  "Тайный  журнал
моего сердца"! Что за перо, то и за искреннее признание. Как  скоро  нет  в
человеке  старомодного  варварского  стыда, то  всего  легче  быть  автором
исповеди. Тут не надобно ломать головы; надобно  только  вспомнить  проказы
свои, и книга готова.

Однако ж не думайте, чтобы я хотел оправдываться примерами; нет, такая
мысль оскорбительна для моего самолюбия. Следую только собственному движению
и замечаю мимоходом, что оно некоторым образом согласно с общим; но  сохрани
меня бог  казаться  рабским  подражателем! Для  того, в  противность  всем
исповедникам, наперед  сказываю, что  признания  мои  не   имеют   никакой
нравственной цели. Пишу - так! Еще и другим  отличусь  от  моих  собратий -
авторов, а именно краткостию. Они умеют  расплодить  самое  ничто; я  самые
важные случаи жизни своей опишу на листочке.

Начну  уверением, что  натура  произвела  меня  совершенно   особенным
человеком и что судьба все случаи жизни моей запечатлела  какою-то  отменною
печатию. Например, я родился сыном богатого, знатного господина - и  вырос
шалуном! Делал всякие проказы - и не был сечен! Выучился по-французски - и
не знал народного языка своего! Играл десяти лет на театре - и в  пятнадцать
лет не имел идеи о должностях человека и гражданина.

На шестнадцатом году дали мне изрядный чин и  отправили  меня  в  чужие
край, не сказав для чего. Правда, что со  мною  поехал  гофмейстер, женевец
(прошу заметить, а не француз, потому что в это время французские  гувернеры
в знатных домах наших выходили уже из моды), которому даны были  все  нужные
наставления. Господин Мендель  знал, к  чему  по  большей  части  готовится
знатный молодой человек, а всего более знал свои выгоды - и поступал со мною
вследствие своего благоразумного плана. Надобно отдать  ему  справедливость:
он любил искренность и немедленно со  мною  объяснился.  "Любезный  граф! -
сказал мне гофмейстер. - Природа и судьба уговорились сделать тебя  образцом
любезности и счастия; ты прекрасен, умен, богат  и  знатен; довольно  для
блестящей роли в свете! Все прочее не стоит труда. Мы  едем  в  Лейпцигский
университет; родители твои, следуя обыкновению, желают, чтобы  ты  украсил
разум свой знаниями, и  поручили  тебя  моему  смотрению; будь  спокоен! Я
родился  в  республике  и  ненавижу  тиранство! Надеюсь  только, что   моя
снисходительность заслужит со временем твою признательность". Я обнял его  и
обещал ему такую пенсию, какая не всегда дается и  министру  за  долголетнюю
службу.

Приехав  в  Лейпциг, мы  спешили  познакомиться  со   всеми   славными
профессорами - и нимфами. Гофмейстер мой имел великое уважение  к  первым  и
маленькую слабость к последним. Я взял его себе за  образец - и  мы  одним
давали обеды, другим - ужины. Часы лекций казались мне минутою, оттого что я
любил дремать под кафедрою докторов, и не мог  их  наслушаться, оттого  что
никогда не слушал. Между тем господин Мендель всякую неделю  уведомлял  моих
родителей о великих успехах дражайшего сына их  и  целые  страницы  наполнял
именами наук, которым меня учили.
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