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У графини Б. было много гостей; была полночь, на свечах нагорело, и жар разговоров ослабевал с
уменьшающимся светом: уже девушки перетолковали обо всех нарядах к будущему балу, мужчины
пересказали друг другу обо всех городских новостях, молодые дамы перебрали по очереди всех своих
знакомых, старые предсказали судьбу нескольких свадеб; игроки рассчитались между собой и,
присоединившись к обществу, несколько оживили его рассказами о насмешках судьбы, произвели
несколько улыбок, несколько вздохов, но скоро и этот предмет истощился. Хозяйка, очень сведущая в
светском языке, на котором молчание переводится скукою, употребляла все силы, чтобы расшевелить
болтливость усталых гостей своих; но тщетны были бы все ее усилия, если бы нечаянно не взглянула она
в окно. К счастью, тогда комета шаталась по звездному небу и заставляла астрономов вычислять,
журналистов объявлять, простолюдинов предсказывать, всех вообще толковать о себе. Но никто из всех
этих господ не был ей столько обязан, как графиня Б., в это время: в одно мгновение, по милости
графини, комета соскочила с горизонта прямо в гостиную, пробралась сквозь неимоверное количество
шляп и чепчиков - и была встречена также неимоверным количеством разных толкований, и смешных и
печальных. Одни в самом деле боялись, чтобы эта комета не напроказила, другие, смеясь, уверяли, что
она предзнаменует такую-то свадьбу, такой-то развод и проч. и проч.

- Шутите, - сказал один из гостей, который век свой проводил в свете, занимаясь астрономией (par
originalite) {для оригинальности (фр.)}, - шутите, а я помню то время, когда один астроном объявил, что
кометы могут очень близко подойти к Земле, даже наткнуться на нее, - тогда было совсем не до шуток.

- Ах! Как это страшно! - вскричали дамы. - Ну скажите же, что тогда будет, когда комета наткнется на
Землю?

- Земля упадет вниз? - проговорили несколько голосов.

- Земля разлетится вдребезги, - сказал светский астроном.

- Ах, Боже мой! Стало быть, тогда и будет представление света, - сказала одна пожилая дама.

- Утешьтесь, - отвечал астроном, - другие ученые уверяют, что этого быть не может, а что Земля
приближается каждые 150 лет на градус к Солнцу и что наконец будет время, когда Земля сгорит от
Солнца.

- Ах, перестаньте, перестаньте, - вскричали дамы. - Какой ужас!

Слова астронома обратили всеобщее внимание; тут началися бесконечные споры. Не было несчастий,
которым не подвергался в эту минуту шар земной: его и жгли в огне, и топили в воде, и все это
подтверждалось, разумеется, не свидетельствами каких-нибудь ученых, а словами покойного дядюшки -
камергера, покойной штатс-дамы тетушки, и проч.

- Послушайте, - наконец сказала хозяйка, - вместо споров пусть каждый из нас напишет об этом свои
мысли на бумаге, потом будемте угадывать, кто написал такое и такое мнение.

- Ах, будемте, будемте писать, - вскричали все гости...

- Как прикажете писать? - робко спросил один молодой человек. - По-французски или по-русски?
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