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Мне вспоминается яркий солнечный апрель  в  Крыму, каменистый  берег  моря

в Олеизе, вечный, неугомонный гул прибоя, а на берегу деревянная дача "Нюра" -
вычурной архитектуры, вся белая, веселая, кокетливая.

Темно-синей пеленой колыхалось могучее море, освещенное весенним  радостным
солнцем, кое-где качались надутые ветром паруса рыбацких лодок; иногда вдали на
горизонте медленно проплывал черный грузовой пароход.

Это была весна 1902 года.
На даче "Нюра" жил тогда Горький на рассвете своей славы: вся читательская

Россия, жаждавшая обновления и предчувствовавшая  близость  революции, думала,
что у Горького в кармане  лежит  путь  в  обетованную  страну, текущую  млеком
и медом, к заветному острову свободы, со всеми угодьями  и  землями, со  всеми
благополучиями и воздушно-хрустальными замками.

Все обещало конец тогдашним невзгодам: весеннее небо, весеннее море, теплом
веющий южный ветер и весна в сердце.

Шумно и весело было у Горького на "Нюре", наехали гости, приехал Шаляпин.
И когда наконец все они схлынули, из гостей остались только двое: Шаляпин и

я, приехавший поправлять здоровье, расстроенное тюрьмой.
Тогда Горький сказал Шаляпину:
- А не сходить ли нам сейчас к Толстому?
Оказалось, что Толстой жил тогда в  Гаспре, в  десяти  минутах  ходьбы  от

"Нюры".
- Пойдем! - согласился Шаляпин.
Я попросил их взять меня с собою. Горький, не  раз  бывавший  у  Толстого

в Ясной Поляне, стал меня отговаривать.
- Не советую! - сказал он. - Неприятно вам будет! Я  вот  про  себя  скажу:

ведь какой ни на есть, а все-таки я - писатель, но, когда говоришь  с  Толстым,
черт знает отчего, чувствуешь себя каким-то  мальчишкой, ей-богу! Не  человек
говорит, гора говорит!

Шаляпин заступился за меня. Они посоветовались, поспорили и наконец  решили
взять меня с собой в путешествие к Человеку-Горé.

Мы отправились к нему прямиком по тропинке, через какую-то рощу, перелезали
через изгороди, карабкались на гору и  наконец, минуя  Кореиз, вылезли  прямо
к сумрачному замку из темного камня, выстроенному  в  средневековом, рыцарском
стиле. Кругом него был большой запущенный парк, широкий зеленый луг с  клумбами
цветов - и ни души.
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Пока шли, Горький рассказывал, что Толстой оправляется теперь от только что

перенесенной им тяжелой болезни - кажется, воспаления легких.
Хвалил Софью Андреевну:
- Это правильно она говорит: если бы не она, так  он  бы  десять  раз  себе

Голгофу устроил! Умная баба. Я ей говорю в прошлый раз: "Вот - его отлучили  от
церкви, в случае, если помрет, без  попов  хоронить  придется!" Так  она  даже
кулаком по столу пристукнула, говорит: "Вот увидите, митрополит хоронить будет!
Митрополит!"

- Да, с большим характером женщина!
Увы! Через восемь лет после этих слов Толстой  устроил-таки  себе  Голгофу,

и не "спасла" его Софья Андреевна, и не хоронил митрополит.
Алексей Максимович рассказывал содержание повести "О. Сергий", только  что

написанной тогда, которую Толстой читал ему по рукописи. Говорил о  том, какой
удивительный рассказчик Толстой в живой беседе.

- Он как-то лепит руками из воздуха, как  скульптор, и  вот  видишь  перед
собой все эти лица и фигуры, как живые! Лепит, лепит, создает все  из  воздуха,
вызывает к жизни из ничего, а потом дунет - и все исчезло! Колдун! В  прошлый
раз как-то рассказал мне содержание одной  новой  повести  какого-то  молодого,
неизвестного автора, напечатанной в одном плохоньком журнальчике: ведь  он  все
читает, ничего не упустит! Ну, братец ты мой, так рассказал, что у  меня  глаза
на лоб вылезли. "Батюшки, - думаю, - новый талантище появился, а я и прозевал!"
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