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Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в Петербурге; для
него он составляет все. Чем не блестит эта улица - красавица нашей  столицы!
Я знаю, что ни один из бледных и чиновных ее жителей  не  променяет  на  все
блага Невского проспекта. Не только кто имеет двадцать  пять  лет  от  роду,
прекрасные усы  и  удивительно  сшитый  сюртук, но  даже  тот, у  кого  на
подбородке выскакивают белые волоса и голова гладка, как серебряное блюдо, и
тот в восторге от Невского проспекта. А дамы! О, дамам  еще  больше  приятен
Невский проспект. Да и кому же  он  не  приятен? Едва  только  взойдешь  на
Невский проспект, как уже пахнет одним гуляньем. Хотя бы  имел  какое-нибудь
нужное, необходимое дело, но, взошедши на него, верно, позабудешь  о  всяком
деле. Здесь единственное место, где показываются люди не  по  необходимости,
куда не загнала их  надобность  и  меркантильный  интерес, объемлющий  весь
Петербург. Кажется, человек, встреченный на Невском проспекте, менее эгоист,
нежели в Морской, Гороховой, Литейной, Мещанской  и  других  улицах, где
жадность и корысть, и надобность выражаются на идущих и летящих в каретах  и
на дрожках. Невский проспект есть всеобщая  коммуникация  Петербурга. Здесь
житель Петербургской или Выборгской  части, несколько  лет  не  бывавший  у
своего приятеля на Песках или у Московской заставы, может быть  уверен, что
встретится с ним непременно. Никакой адрес-календарь и справочное  место  не
доставят такого верного известия, как Невский проспект. Всемогущий  Невский
проспект! Единственное развлечение бедного на гулянье Петербурга! Как  чисто
подметены его тротуары, и, боже, сколько ног оставило на нем следы  свои! И
неуклюжий грязный сапог отставного солдата, под тяжестью которого, кажется,
трескается  самый  гранит, и  миниатюрный, легкий, как   дым, башмачок
молоденькой дамы, оборачивающей свою головку к блестящим окнам магазина, как
подсолнечник к солнцу, и  гремящая  сабля  исполненного  надежд  прапорщика,
проводящая по нем резкую царапину, - все вымещает на нем могущество силы или
могущество слабости. Какая  быстрая  совершается  на  нем  фантасмагория  в
течение одного только дня! Сколько  вытерпит  он  перемен  в  течение  одних
суток! Начнем с самого раннего утра, когда весь Петербург  пахнет  горячими,
только что выпеченными хлебами и наполнен старухами в изодранных  платьях  и
салопах, совершающими свои наезды на церкви и на  сострадательных  прохожих.
Тогда Невский проспект пуст: плотные содержатели магазинов и  их  комми  еще
спят в своих голландских рубашках или мылят свою  благородную  щеку  и  пьют
кофей; нищие собираются у дверей кондитерских, где сонный ганимед, летавший
вчера, как муха, с шоколадом, вылезает, с метлой в  руке, без  галстука, и
швыряет им черствые пироги и  объедки. По  улицам  плетется  нужный  народ:
иногда  переходят  ее  русские  мужики, спешащие  на  работу, в   сапогах,
запачканных  известью, которых  и  Екатерининский  канал, известный  своею
чистотою, не в состоянии бы был обмыть. В это время  обыкновенно  неприлично
ходить дамам, потому что русский  народ  любит  изъясняться  такими  резкими
выражениями, каких они, верно, не  услышат  даже  в  театре. Иногда  сонный
чиновник проплетется с портфелем под мышкою, если  через  Невский  проспект
лежит ему дорога в департамент. Можно сказать решительно, что в  это  время,
то есть до двенадцати часов, Невский проспект  не  составляет  ни  для  кого
цели, он служит только средством: он постепенно наполняется лицами, имеющими
свои занятия, свои заботы, свои досады, но вовсе не думающими о нем. Русский
мужик говорит о гривне или о семи грошах меди, старики и старухи размахивают
руками или говорят сами с собою, иногда с довольно разительными жестами, но
никто их не слушает и не смеется над ними, выключая только разве мальчишек в
пестрядевых халатах, с  пустыми  штофами  или  готовыми  сапогами  в  руках,
бегущих молниями по Невскому проспекту. В это время, что бы вы  на  себя  ни
надели, хотя бы даже вместо шляпы картуз  был  у  вас  на  голове, хотя  бы
воротнички слишком далеко высунулись из вашего галстука, - никто  этого  не
заметит.

В двенадцать часов на Невский проспект  делают  набеги  гувернеры  всех
наций с своими питомцами  в  батистовых  воротничках. Английские  Джонсы  и
французские Коки идут под  руку  с  вверенными  их  родительскому  попечению
питомцами и с приличною солидностью изъясняют им, что вывески над магазинами
делаются для того, чтобы можно было посредством их узнать, что  находится  в
самых  магазинах. Гувернантки, бледные  миссы  и  розовые  славянки, идут
величаво позади своих легеньких, вертлявых девчонок, приказывая им поднимать
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