ББК 84(2Рос-Рус)6
Б 16

*На форзаце и обороте форзаца —
портреты семьи Баженова
кисти Владимира Смуруженкова
и Елены Акимовой*

Баженов Г. В.

Б 16 БИНГО, или Чему быть – того не миновать. *Исповеди*. – М.: Голос-Пресс, 2008. – 480 с.

ISBN 978-5-7117-0509-3

Верите ли вы, что вы вечны? Конечно, нет. (Конечно, да!) Верите ли, что будете жить после смерти? Конечно, нет. (Разумеется, да!) Верите ли в бессмертие души? Ну, нет! (Ой, все верят!)

Вот о чем думают, чем мучаются герои нового романа Георгия Баженова «Бинго».

В книгу входят также повести «Ярославские страдания», «Однажды и навсегда», «В “Белых ночах”, средь белого дня».

Читайте и наслаждайтесь, дорогие друзья.

ББК 84(2Рос-Рус)6

ISBN 978-5-7117-0509-3

© Баженов Г. В. 2008
© Оформление. Издательство «Голос-Пресс» 2008

БИНГО

«...ужас ближе к тайне бытия, чем тоска, ужас духовнее, тоска же душевнее».
Н. А. Бердяев

роман

ŋqdqɏeɎ bɆ dədɆbɎɜə d ɕɔɑbɔɏ Ɉqddɏqɏè

тию писателя. За два года было издано шестнадцать небольших томов. Это, по сути дела, собрание его сочинений. Читатели имеют возможность познакомиться с его новым романом «Бинго», с произведениями последних лет «Музы сокровенного художника», «Ловушка для Адама и Евы», «Иду на смерть». Это те книги, которые можно было бы предложить для читательского диспута: тут есть о чем поговорить, о чем поспорить.

В серию «XXI век» вошли также повести и рассказы, написанные много лет назад. Перечитывая их, убеждаешься, что они выдержали испытание временем. Среди таких произведений — роман «Похищение любви», повесть «Бабушка и внучка», рассказ «Мама», удивительная быль «Дарья-Бессмертная».

...В одном из своих романов Георгий Баженов рассказывает о событиях, которые происходят в тихом уральском городе, показывает небольшое старое двухэтажное здание, где размещается редакция районной газеты. Здание это, построенное еще до революции 1917 года, находится на берегу пруда. Читаешь и видишь старую часть города Полевского, ту окраину его, к которой подступает тайга. Вот тут, от кольцевой автобусной остановки, когда-то юнкор Георгий Баженов шел по тротуару, по берегу пруда в редакцию газеты «Рабочая правда» со своими первыми ученическими рассказами...

СОДЕРЖАНИЕ

БИНГО. *Роман* 3

Часть первая
КТО — НЕКТО — НИКТО 5

Часть вторая
КАКОЙ — ТАКОЙ — НИКАКОЙ 53

Часть третья
ГДЕ — ВЕЗДЕ — НИГДЕ 94

Часть четвертая
ЧЕЙ — ЧЕЙ-ТО — НИЧЕЙ 139

Часть пятая
КУДА — ТУДА — НИКУДА 187

Надежда Данилова. *Здравствуй и прощай*
О романе Георгия Баженова «Бинго» 247

ЯРОСЛАВСКИЕ СТРАДАНИЯ 252

В «БЕЛЫХ НОЧАХ», СРЕДЬ БЕЛОГО ДНЯ 355

ОДНАЖДЫ И НАВСЕГДА 430

Валентин Карга. *Где-то там, у реки Чусовой*
От юнкора до зрелого писателя 482

ŋqdqɏeɎ bɆ dədɆbɎɜə d ɕɔɑbɔɏ Ɉqddɏqɏè