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Как известно, по китайскому календарю в феврале начинается год то 
ли Козы, то ли Овцы. Этот странный знак равенства между столь раз-
ными копытными не на шутку занимает моё воображение, склонное 
искать в животном – покровителе года – разные символические смыс-
лы, важные, прежде всего, для нашей с вами профессии. 

Бывало, иным животным мы посвящали целые номера. Год назад 
собрали, например, на страницах «Литературы» целый лошадиный та-
бун – и всё гадали: то ли птицей-тройкой в этом году разлетимся, то 
ли будем пахать без конца, то ли, как ломовые клячи, впрягаться во 
все телеги сразу. Но перед козами и овцами застываешь в полном не-
доумении. Потому что, как говорится, что для китайца ясен пень, для 
русского тьма тьмущая. 

В кого же именно суждено нам превратиться в наступающем году? 
В кротких агнцев, бессловесных ягнят, которых каждый, кому захо-
чется кушать, будет кушать? В стада овец, которые «должно резать 
или стричь»? «Мы бедные овечки, никто нас не пасёт, мы таем, слов-
но свечки, ну кто же нас спасёт»? Или всё-таки наш путь – путь непо-
корных коз, которым обидчика и рогами ткнуть, и ногами пнуть – неча 
делать? Которым и горные кручи нипочём, и дерзости не занимать, и 
упрямства, и грации? Которые, если что, и волка обманут, и детей сво-
их – спасут от гибели неминучей в его блестящем животе?

В мужском варианте выбора нет: что козлы, что бараны – полный 
мрак. Тупость и тупость. А вот в женском – в женском я лично за коз. 
Как-то они милее. Да и рог изобилия – он же козий, из него Зевса вскор-
мили. А овчинка что? Ффе, выделки не стоит.  

Это я всё к чему? К тому, что год будет трудным. Он потребует от нас 
не просто особых сил, но, возможно, и невозможного. А заодно пред-
ложит две роли: покорно принимать происходящее, сбиваясь в стадо 
и стараясь спрятаться друг за друга, – или опустить голову только за-
тем, чтоб погрознее выставить вперед рога, и бесстрашно двинуться 
навстречу судьбе. Ну или на худой конец состроить ей козью морду, 
чтоб не задавалась. 

По какому пути пойдёт в этом году «Литература», можете даже не 
спрашивать. Всё по тому же. Намерены бодаться. Год такой, не обес-
судьте.

Сергей ВОЛКОВ
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