

УДК 821.621.111-1
ББК 84(2=411.2)6-53
Л58

Редактор-составитель Даниил Духовской (Дубшин)

Публикуется с сохранением авторской орфографии и пунктуации

Лимонов Э.
Л58 Зелёное удостоверение епископа, сложенное вдвое:
Стихотворения / Эдуард Лимонов. — М. : Альпина нон-фикшн,
2023. — 152 с.

ISBN 978-5-00223-003-7

«Зелёное удостоверение епископа, сложенное вдвое» — последняя книга стихов Эдуарда Лимонова, составленная автором, но не опубликованная при его жизни.

«Это книга прощания Эдуарда Лимонова с жизнью. Книга, которая приходит к читателю через несколько лет после его смерти. Здесь, как у него всегда, всё живое: странные повороты фраз, магия неожиданных образов, пронзительная точность неправильности. <...> Собрание изысканных, пёстрых, необыкновенных стихотворений, самые сильные из которых, по-моему, самые простые — стихи приговорённого к смерти. В жизни он прятал от всех слабость и страдание, но как никто был откровенен о себе в литературе. Это книга с последними признаниями, конец долгой исповеди русского писателя». — *Сергей Шаргунов*

УДК 821.621.111-1
ББК 84(2=411.2)6-53

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru

ISBN 978-5-00223-003-7

© Эдуард Лимонов (наследники), 2023
© Художественное оформление, макет.
ООО «Альпина нон-фикшн», 2023

СОДЕРЖАНИЕ

9	О сборнике
10	В Соединённых Штатах
11	«От судьбы ты не спасёшься...»
12	«Рвы, канавы, злые травы...»
13	«Стояли древние армяне...»
14	«Жили индейцы и горя не знали...»
15	«Все улыбчивые девки...»
16	«В известном смысле все сошли с ума...»
17	«Простой моряк, веслом колышущий...»
18	«Мы помним удлинённое лицо...»
19	«Похож на ёлку Млечный Путь...»
20	«Из ботанических садов...»
21	«Ох и холодно в Клину!..»
22	«Воспеть мошенников, воров, авантюристов...»
23	«Шерстяное одеяло...»
24	«Распутин был мужик с кольцом...»
25	«Какой из глины зиггурат!..»
26	«Арестовали генерала...»
27	«Я уйду от вас жить в за другие миры...»
28	«Лето кончается. Скорбные жёны...»
29	«Когда ослабеют морозы...»
30	8 марта
31	«Сейчас кто-то счастлив в Париже...»
32	«На дорогах люди...»
33	«Упившийся славой по горло...»
34	«“Дальше ты живи один”...»
35	«Я хожу по лезвию бритвы...»
36	«Похороните меня в самой забытой из могил...»
37	В рыбном ресторане
38	Гусев
40	«А старый солдат свои рёбра смотрел...»
41	«Валяться нам мокрым и хмурым днём...»

- 42 «Я не знаю, мне нет духа...»
 43 «К пальмам! Хотя бы в последние месяцы!..»
 44 «А Джона Сильвера пиджак...»
 45 «— Ты не боишься слова “рак”?..»
 46 «Я готовился к приходу...»
 47 «Появляется надежда...»
 48 «Илиада... Одиссея...»
 49 «Уггдразиль ведь был не яшень...»
 50 «Зимы — малоснежные...»
 51 У холодильника
 52 Страх перед холодом
 53 Однако идите сразу!
 54 Восстание жёлтых жилетов
 55 «Я помню обеды обильные...»
 56 «Юноши, укутывавшие ноги в газеты...»
 57 «Проходят первые пять утра...»
 58 «Лежат в деревянных камзолах братки...»
 59 «Фюрер полыхает во дворе...»
 60 «Художника звали Недбайло...»
 61 «Вообще-то я большой и строгий...»
 62 Юрский период
 63 «Сижу у окошка...»
 64 «Ну что же, ну что же, наступает конец...»
 65 «Время прозвенело девкой-загогулиной...»
 66 «Зима угрюма и печальна...»
 67 «“Прекрасный торт!”...»
 68 Голоса над полем брани
 69 «Год кончается...»
 70 «Завихрение воздуха — ме-тель...»
 71 «Мне пацаны купили...»
 72 «Мрачный бледный таракан...»
 73 «Обыватель труслив и насмешлив...»
 74 «Всё также дают Оскаров...»
 75 «Бандьера Росса раньше всем грозила...»
 76 «Ломающиеся температуры...»
 77 Если заболели
 78 «Ко мне пришёл Амарсана...»
 79 Парни в жёлтых ботинках
 80 «У меня был отец...»

- 81 «Из ушедших из церкви в платочках...»
- 82 «Спроси, когда бывают волки?..»
- 83 «Вчера львы едят зебру...»
- 84 «При рождении душа-точка разворачивается
в человека...»
- 85 «Исчезли блюдца снега у стволов...»
- 86 «Они получают свои приговоры...»
- 87 «Я похож на обезьяну...»
- 88 Мы
- 89 «Нога на ногу сажу...»
- 90 Диалог
- 91 «Эдуард умирает, а может быть нет...»
- 92 Суслик
- 93 «Вот ребёнок, сильный, рыжий...»
- 94 «В Улусе у Джучи...»
- 95 «Целое лето я буду живой...»
- 96 «Родина ситца или арбуза...»
- 97 «Кавказ. Жара, шашлык, ботинки...»
- 98 «Погоды были разные...»
- 99 «Дерево зализало прошлогодние раны...»
- 100 «Старичком себе бы на уме...»
- 101 «Вы все меж страницами книг...»
- 102 В оркестре
- 103 «Эти люди отличаются от нас тем...»
- 104 «Всевозможные тимпаны...»
- 105 «Тараканы хороши...»
- 106 «Больше не стану путешествовать по Европе...»
- 107 «Вихри, штормы и землетрясения...»
- 108 «В квартире холодно, да даже и темно...»
- 109 «Сидишь, произнося “Ну да!”...»
- 110 «Вдыхая запах керосина...»
- 111 «Какого цвета смерть, какого?..»
- 112 Коррида
- 115 Пустыня Гоби
- 116 Портрет Фифи
- 117 Под атмосферой
- 118 «Многэтажные суда...»
- 119 «Липы шарахаются за окном...»
- 120 «Тихий ночной black-out...»

- 121 «Француженки бесновались...»
 122 «Пришли философские мысли...»
 123 «Сухэ-Батор как пламенный мотор...»
 126 «Никто уже не читает ни Беккета, ни Кафку,
 ни Пруста...»
 127 «Третье облучение...»
 129 «Нету негра на старом балконе...»
 130 Наташа
 131 «Ты можешь уйти на тот свет, и красивым...»
 132 «Я презирал тех, кто никогда не работал
 на заводе...»
 133 «Трава растёт монотонно...»
 134 «И вот гудки над Хадсон-Ривер...»
 135 «И худенький я как подросток...»
 136 «В окраске месяца...»
 137 «Шаман рычит...»
 138 «Нету Карпова, нет Ковалёва...»
 139 «Будем свежий воздух есть?..»
 140 «Он с интересом следил за своим...»
 141 Кодорское ущелье
 142 Зелёное епископское удостоверение
 в кармане джинсов
- 145 «Очень плохо отношусь к предисловиям», или
 Как мы работали с Лимоновым над этой книгой
Даниил Духовской /Дубшин/