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М.В. Михайлова   

 

Воспоминания К.Г. Паустовского о начале ХХ века:  

текст и контекст 

 

За последнее десятилетие появилось практически неисчислимое количество воспомина-

ний, в которых так или иначе воспроизводится общественная и историко-культурная ситуация 

начала ХХ века. Но, странное дело, большинство из опубликованных – это мемуары тех, кто в 

свое время оказался в эмиграции и именно оттуда бросали ретроспективный взгляд на  прошлое. 

В Советской России к 90-м годам ХХ века уже практически некому было вспоминать. Те, кто 

остался на родине, опубликовали сохранившееся в памяти, а, вернее, то, что разрешили сохра-

нить и обнародовать, ранее. И, естественно, под тем углом зрения, который позволял высвечи-

вать все то, что предшествовало и содействовало революции 1917 г., т.е. в соответствии с опре-

деленной идеологической схемой. Единственное, может быть, исключение  - это мемуары 

А.Белого, Г.Чулкова, В.Пяста о литературной атмосфере Серебряного века, которые успели 

увидеть свет еще в начале 1930-х гг., до наступления жесткого идеологического прессинга. Но и 

они тоже грешат излишней «прозорливостью» по части усмотрения в символизме порочных 

тенденций (А.Белый) или преувеличением собственного «революционного» пыла (Чулков). 

И вполне понятно, что на ярком фоне воспоминаний З.Гиппиус, И.Одоевцевой, 

Н.Берберовой, П.Пильского, Дона-Аминадо потускнели, а, порою, и совсем забылись те воспо-

минания, из которых читатель даже в советские годы узнавал хотя бы частицу правды о прой-

денном пути, о прожитом и пережитом. К таким бесконечно ценным свидетельствам можно от-

нести  воспоминания К.Г.Паустовского, с которых он начал свою жизнь в Тарусе. «Начало не-

ведомого века» – третья часть «Повести о жизни» – была написана в 1956 г. и самим своим на-

званием отсылала читателей к уже порядком забытым воспоминаниям «Начало века» А.Белого, 

который так и не смог стать «своим» для советских чиновников от литературы, в связи с чем и 

его мемуаристика не пользовалась доверием. Так Паустовский перебрасывал мостик к самому 

ценному достоянию русской культуры Серебряного века – символизму. 

Именно третья книга «Повести о жизни» обещала быть самой сложной в отношении ин-

терпретации описываемых событий, поскольку касалась не просто детских впечатлений, кото-

рые отразились в первых двух частях, а сознательному периоду формирования личности автора, 

совпавшему с крупнейшими историческими событиями в судьбе родины. Здесь, как когда-то в 

1920-м году, в Одесском порту, с особенной остротой встала перед Паустовским проблема вы-
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бора, поскольку необходимо было соблюсти нужную пропорцию: попытаться донести правду и 

сделать так, чтобы написанное все же увидело свет.  

Это в первую очередь касалось портретов политиков. Но прежде чем оценить вклад Пау-

стовского в портретную галерею исторических деятелей, отметим, какой кладезь наблюдений 

содержит его «миниистория» русской журналистики. Может быть, к этой части мемуаров осо-

бенно применим завет писателя о «прибавлении» человеку «зоркости», как одной из основных 

задач творчества. Но при этом следует помнить, что в целом мемуары - не «первый взгляд» хро-

никера, пишущего по «свежим следам», а «взгляд второй – пристальный, изучающий, воору-

женный знанием», обнаруживающий «бездонную мглу загадок и необыкновенности»
1
, взгляд 

отстоявшийся и уже поэтому претендующий на итоговое знание. 

 К сожалению, я не помню ни одной отсылки к этой портретной галерее в научной лите-

ратуре. И это при том, что журналистика и журналисты – это самое эфемерное, неустойчивое, 

почти не отражающееся в истории культуры явление. Поистине газетная сенсация живет один 

день - и кто помнит ее создателя! А ведь, пожалуй, только из воспоминаний Паустовского мож-

но узнать о посетителях кафе журналистов в Столешниковом переулке, об известном книголюбе 

Щелкунове, который не чурался едва ли не воровства понравившейся ему книжной продукции. 

Но при этом был не просто скрягой коллекционером, а поэтом книги, прочитавшим однажды 

такой информативности доклад об истории книги, что Паустовский после этого надолго «забо-

лел» Востоком. Эту «болезнь» всячески поддерживал другой журналист, знаток восточной 

культуры и философии, познакомивший Паустовского с учением бабаистов, Розовский. И очень 

пророчески звучат слова знатока ислама о «черном стремительном самуме» (С. 619), готовом 

обрушиться на мир европейской цивилизации, если будет объявлена священная война. Замеча-

тельные случаи, связанные с председателем «Общества любителей канареечного пения» репор-

тером Савельевым или «королем сенсаций» Леонидовым, благодаря Паустовскому никогда не 

канут в Лету. Такие же яркие зарисовки оставил он о выступлениях приезжавших в Россию по-

литиков – французском министре Альбере Тома и бельгийском социалисте Вандервельде, с 

большим недоверием встреченных солдатской массой. 

Но, наверное, едва ли не самым ценным можно считать попытку осознания объективной 

роли в революции А.Ф.Керенского. « … я понял, - написал в мемуарах Паустовский, - что Ке-

ренский был просто больным человеком с большой долей «достоевщины», актером, поверив-

шим в свое высокое мессианское назначение и несущимся очертя голову в пропасть. Он был, 

по-видимому, честен в своих взвинченных убеждениях, в своей приверженности к России, - этот 

истерик, вынесенный, как легкая стружка, на гребень первой революционной волны»
2
. Сегодня 

в этой характеристике не видится ничего удивительного. Скорее даже обращаешь внимание на 
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