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   Оригинал здесь: Электронная библиотека Яблучанского.
  
  
   Взгляни на братьев, избивающих друг друга.
   Я хочу говорить о печали.

Сутта Нипата.

  
   Дорога из Коломбо вдоль океана идет в кокосовых лесах. Слева, в их тенистой дали,

испещренной солнечным светом, под высоким навесом перистых метелок-верхушек, разбросаны
сингалезские хижины, такие низенькие по сравнению с окружающим их тропическим лесом. Справа,
среди высоких и тонких, в разные стороны и причудливо изогнутых темно-кольчатых стволов, стелются
глубокие шелковистые пески, блещет золотое, жаркое зеркало водной глади и стоят на ней грубые
паруса первобытных пирог, утлых сигароподобных дубков. На песках, в райской наготе, валяются
кофейные тела черноволосых подростков. Много этих тел плещется со смехом, криком и в теплой
прозрачной воде каменистого прибрежья... Казалось бы, зачем им, этим лесным людям, прямым
наследникам земли прародителей, как и теперь еще называют Цейлон, зачем им города, центы, рупии?
Разве не всё дают им лес, океан, солнце? Однако, входя в лета, одни из них торгуют, другие работают на
рисовых и чайных плантациях, третьи - на севере острова - ловят жемчуг, спускаясь на дно океана и
поднимаясь оттуда с кровавыми глазами, четвертые заменяют лошадей, - возят европейцев по городам и
окрестностям их, по темно-красным тропинкам, осененным громадными сводами лесной зелени, по тому
"кабуку", из которого и был создан Адам: лошади плохо переносят цейлонский зной, всякий богатый
резидент, который держит лошадь, отправляет ее на лето в горы, в Кэнди, в Нурилью.

   На левую руку рикши, между плечом и локтем, англичане, нынешние хозяева острова, надевают
бляху с номером. Есть простые номера, есть особенные. Старику-сингалезу, рикше, жившему в одной из
лесных хижин под Коломбо, достался особенный, седьмой номер. "Зачем, - сказал бы Возвышенный, -
зачем, монахи, захотел этот старый человек умножить свои земные горести? Затем, Возвышенный,
захотел этот старый человек умножить свои земные горести, что был он движим земной любовью, тем,
что от века призывает все существа к существованию". Он имел жену, сына и много маленьких детей, не
боясь того, что "кто имеет их, тот имеет и заботу о них". Он был черен, очень худ и невзрачен, похож и
на подростка и на женщину; посерели его длинные волосы, в пучок собранные на затылке и смазанные
кокосовым маслом, сморщилась кожа по всему телу, или, лучше сказать, по костям; на бегу пот ручьями
лил с его носа, подбородка и тряпки, повязанной вокруг жидкого таза, узкая грудь дышала со свистом и
хрипом; но, подкрепляя себя дурманом бетеля, нажевывая и сплевывая кровавую пену, пачкая усы и
губы, бегал он быстро.

   Движимый любовью, он не для себя, а для семьи, для сына хотел счастья, того, что не суждено
было, не далось ему самому. Но по-английски знал плохо, названия мест, куда надо было бежать,
разбирал не сразу и часто бежал наугад. Колясочка рикши очень мала; она с откидным верхом, колеса ее
тонки, оглобли не толще хорошей трости. И вот влезает в нее большой белоглазый человек, весь в белом,
в белом шлеме, в грубой, но дорогой обуви, усаживается плотно, кладет нога на ногу и сдержанно-
повелительно, в горло себе, каркает. Подхватив оглобли, старик припадает к земле и летит вперед, едва
касаясь земли легкими ступнями. Человек в шлеме, держа палку в конопатых руках, задумался о делах,
загляделся - и вдруг он злобно выкатывает глаза: да он мчится совсем не туда, куда надо! Короче сказать,
немало палок влетало старику в спину, в черные лопаточки, вечно сдвинутые в чаянии удара, но немало
и лишних центов сорвал он с англичан: осадив себя на всем бегу у подъезда какого-нибудь отеля или
конторы и бросив оглобли, он так жалостно морщился, так поспешно выкидывал вперед длинные, тонкие
руки, сложив ковшиком мокрые обезьяньи ладони, что нельзя было не прибавить.

   Раз прибежал он домой совсем не в урочное время: в самый жар полдня, когда золотыми
стрелами снуют в лесах те лимонные птички, что называются солнечными, когда так весело и резко
вскрикивают зеленые попугаи, срываясь с деревьев и радугой сверкая в пестроте лесов, в их тени и
лаковом блеске, когда так сладко и тяжело пахнут в оградах старых буддийских вихар, крытых
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