

1864/32

Elisabeths Historie.

Fortælling

af

Miss C. Thackeray.

Oversat fra Engelsk

ved

P. B. Blicher.

Kjøbenhavn.

I Commission hos H. Hagerup.

Trykt i B. Møhrs Bogtrykkeri i Sors.

1864.

A

W10520-72

A

Første Capitel.

Dette er en taabelig Kvindes Historie, som ved sin egen Taabelighed tilsiidst lærte Wisdom, hvis Sorger — de vare ikke overmaade store, og de kunde maafsee have gjort et mindre utsaalmodigt Sind lykkeligt — vare Mere, end hun forstod at være. Livets Lære var en streng Lære for hende. Hun vilde ikke lære, hun gjorde Oprør imod den sunde Lærdom. Og medens hun græd og klagede, at hun ikke vilde lære, medens hun vendte sig bort og med Spot og Klage satte sig op imod sin Skæbne, gif Dage, Timer, Skæbnen deres egen Gang. De gif uden at lade sig bevæge; eg det var hende, der gav efter; det var hende, der forandrede sig, der blev rært og sonderslidt af sine egne Sorger og Klager.

Elisabeth havde store, milde Øyne, smukt gult Haar og et godt og let Smil, der udbredte sig over hendes Ansigt som Solstин, og oplyste Dit og mit og ethvert andet Ansigt, det tilfældigvis faldt paa. Hun pleiede at smile til sig selv i Speilet, som mangen Pige før hende har gjort; hun pleiede at dandse omkring i Stuen og tænke: „Kom, Liv! kom, Liv! mit skal være et lykkeligt Liv. Her gaaer jeg og venter. Jeg blev stadt smuk for at blive beundret, for at blive elsket, for at blive hadet af nogle Faa og tilbedt af nogle Faa,

og for at blive misundt af Alle. Jeg er tusinde Gange smukkere end Lætitia. Jeg er glad ved, at jeg ingen Penge har som hun, og at jeg vil blive elset for min egen Skyld, for mine smukke Dine. En Person bliver bleg, naar de see paa ham. Tra-la-la ; tra-la-la !" og hun dandsede syngende gjennem Bærelset. Der var ikke noget Teppe, kun det blanke, glatte Gulv. Tre høje Binduer vendte ud imod en travl Gade i Paris, over hvilc Brostene Vogn, Kab'er og Karrer rullede. Der var et Stueuhr, konstige Blomster i Porcelains-vaser paa Kaminen, en Sopha med rødt Fløjl, en Slags Etagere med Nippsager og en stor Fløider, der stod vildt aaben, og gjennem hvilken man kunde see en Spisestue, ligeledes temmelig blottet for Møbler, med honet Gulv og rundt Bord med et Bordugsteppe over, en hvid Porcelainstakkelavn, nogle Boxfrugter paa en Skæn og en Pige i en hvid Kappe, som sad ved Binduet og arbeidede.

Nu ringede det. Elisabeth holdt pludselig inde med sin Dands; Pigen reiste sig, lagde sit Arbeide tilside og gik for at lukke op; derpaa spurgte en Stemme, ved Lyden af hvilken Elisabeth smilede og saae smukkere ud end nogensinde, om Mrs. og Miss Gilmour var hjemme.

Elisabeth stod og lyttede med sit sjonne Hoved en Smule bøjet, medens Pigen sagde: „Nei, Sir“, og nu førte Miss Gilmour op i Brede og vilde løbe ud. Hun betenkte sig kun et Dieblit, men da var det for sent; Døren var lukket i, og Clementine havde igjen sat sig til at arbeide.

„Clementine, hvor tør Du sige, at jeg ikke er hjemme?“ udbrød Elisabeth og stod pludselig for hende.

„Madame bad mig om ikke at lukke Nogen ind i hendes Fra-

værelse," sagde Clementine spidst. „Jeg fulgte kun min Ordre. Der er Herrens Kort."

„Sir John Dampier" stod der paa Kortet, og nedenunder stod strevet med Blyant: „Jeg haaber, at De næste Uge er hjemme i Chester Street. Kan jeg paa nogen Maade være Deres „avant-courier"? Jeg tager over iasten."

Elisabeth smilede igjen, trak paa Skuldrene og sagde ved sig selv: „Næste Uge; jeg kan maafree bedre finde mig i at vente, end han kan. Stakkels Menneske! Imidlertid — il y en a bien d'autres." Hun gif hen til Binduet, og idet hun boiede sig ud af det, sat hun just et Glimt at see af Magdalene-Kirken og Sir John Dampier, der gif bort; strax efter saae hun sin Moder paa den anden Side af Gaden gaae forbi den gamle Ebblekones Bod og dreie ind i Husets Port.

Elisabeths Moder lignede sin Datter; hun havde hun sorte Øine og sort Haar, og hvor hendes Datter var lunefuld og føjelig, der var den ældre Dame lunefuld og bestemt. De bød sig ikke meget om hinanden, disse To. De havde ikke levet sammen hele deres Liv og ikke lært at elste hinanden, som Noget der folger af sig selv; de lignede hinanden altfor meget, stode hinanden altfor nær i Alder: Elisabeth var atten og hendes Moder sexogtredive. Saae Elisabeth ud, som om hun var tyve, saa saae Moderen ud, som om hun var tredive, og hun var lige saa forsængelig, lige saa taabelig, lige saa behagesyg som Datteren. Mrs. Gilmour tilstod det ikke for sig selv, men hun havde været vant dertil hele sit Liv — til at være den Første, til at blive gjort meget af; og her var en lille Pige, som var voget op, uden at hun havde cendset hende, og som havde lært af hende selv at være indtagende — mere indtagende, end hun selv