

КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

Алексей СЕМКИН

Бунин и Тэффи. Об одной любопытной
сюжетной перекличке • 176

Вера КАЛМЫКОВА

Прирученный авангард, или Что такое
тотальность искусства • 182

Вячеслав СВЕШНИКОВ

На Таганке • 192

ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

Искусство чтения. Ирина Чайковская. К вопросу
о поэтике Чехова. **Собачка в «Даме с собачкой».** **Тер-**
ритория памяти. Станислав Минаков. Дочь Тарков-
ского, сестра Тарковского, мать Тарковского... **Ре-**
цензии. Елена Севрюгина. Поэзия критики. **Книж-**
ный остров. Публикация Е. Зиновьевой • 213

ПИЛИГРИМ

Архимандрит Августин (НИКИТИН)

Харбин — «русский Китеж». Часть 19 • 227

Содержание журнала «Нева» за 2024 год • 251

Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства цифрового
развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации.

Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы»
запрещена. Электронную распечатку рукописей присылать
на почтовый адрес журнала
(191186, Санкт-Петербург, а/я 9).

Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Главный редактор

Александр Мотелевич МЕЛИХОВ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Игорь Сухих (шеф-редактор гуманитарных проектов). **Ольга Малышки-**
на (шеф-редактор молодежных проектов). **Елена Зиновьева** (редактор-
библиограф). **Наталия Ламонт** (редактор-координатор).

Дизайн обложки **А. Панкевича**

Макет **С. Булачевой**

Корректор **Е. Рогозина**

Верстка **Д. Зенченко**

© Журнал «Нева», 2024

Леонид ШЕЛУДЬКО

ТРИ ВОЗРАСТА ОДИНОЧЕСТВА

1

Выкрасить волосы, выбрить виски,
брюлик в ноздрю, на запястья тату —
зверь-одиночество спрячет клыки
и убежит в темноту.

2

Когти тату отдираю от рук.
Что же со мною не то и не так,
зверь-одиночество, злобный мой друг,
зверь-одиночество, добрый мой враг?

3

Ночь вычитают часы за стеной,
стынет звезда бесприютно в окне,
зверь-одиночество, теплый, ручной,
жмется у ног и вздыхает во сне.

* * *

Баба теперь мужик.
Так поверни и так.
Бритвой по венам вжик.
Лайкни меня, чувак.
Двинуло солнце вспять.
Западом стал восток.
Лишний, как буква ять.
Лайкни меня чуток.
В тренде у них бабло.
Возле него тусня.
Если не запахло,
лайкни хоть ты меня.

Леонид Николаевич Шелудько — горный инженер-механик, родился в 1952 году в Чите. Автор книг стихов «Дорога через осень» (2005), «Бумажный голубь» (2007), «Рыжий» (2009), «Путь» (2016), «Брага» (2022). Стихи и проза публиковались в журналах «Сибирские огни», «День и ночь», «Начало века», «Слово Забайкалья», «После 12», «Нева», «Невский альманах». Член Союза писателей России. Живет в Санкт-Петербурге.