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Святая любовь

   Текст сверен с изданием: А. И. Куприн. Собрание сочинений в 9 томах. М.: Худ. литература, 1970.
Том 1. Стр. 364 - 372.

  
  
   -- Неужели вы еще не слыхали об этой истории?.. Нет?.. Удивительно!.. В городе сегодня только и

говорят что о ней. Я, если хотите, господа, могу рассказать вам некоторые подробности.
   Небольшой кружок тотчас же сомкнулся около рассказчика, сотрудника местной газеты. Речь шла

об утренней городской новости -- двойном самоубийстве: чиновника местной палаты и его любовницы,
модистки лет семнадцати. Перед слушателями промелькнули в протокольно-отчетном изложении
человека, давно привыкшего к газетной подробности, все характерные, хотя и мелочные факты
несчастной любви, окончившейся так трагически. Невозможность женитьбы, вследствие бедности,
неудовольствие родителей обоих любовников, продолжительность связи, обратившая любовь в
равнодушную привычку к регулярному возбуждению страсти, трогательные по своей наивной простоте
записки самоубийц, завещавших похоронить их вместе, и, наконец, ужасная смерть на общей постели.
Рассказ вызвал много шумных и разнообразных толков. Некоторые утверждали, что самоубийство есть
вообще признак слабости, другие говорили, что в данном случае имело место не двойное самоубийство, а
убийство и самоубийство, третьи вспоминали аналогичные случаи из газетной хроники.

   Одна из присутствующих женщин, слушавшая рассказ сотрудника с бледным лицом и
блестящими глазами (как всегда слушают женщины истории об очень самоотверженной или очень
несчастной любви), произнесла с мечтательным выражением в голосе:

   -- А все-таки это была сильная любовь. Сколько они перенесли несчастий, и какие блаженные
минуты они пережили, пока не дошли до своего страшного решения! Каждая женщина втайне мечтает о
такой любви.

   Эти слова обратили на себя общее внимание. Все замолчали на некоторое время. Наконец хозяин -
- пожилой человек, помятое лицо которого и седые волосы на голове представляли удивительный
контраст с красивыми и оживленными, почти юношескими глазами,-- первый нарушил молчание.

   -- Конечно, это была не обыденная любовь,-- сказал он своим тихим, грудным голосом,-- и вы,
сударыня, очень метко выразились, что она принесла покойным чересчур много сильных ощущений. Но,
по-моему, очень часто происходят в жизни эпизоды, на вид совершенно ничтожные и тем не менее
скрывающие за собой больше страданий и радостей, чем это ужасное происшествие. В одном из таких
эпизодов я сам был действующим лицом, и, если бы я не боялся вам, господа, наскучить...

   Гости заявили, что они с удовольствием послушают, и пожилой человек начал свой рассказ.
   -- Лет двадцать пять тому назад я поступил студентом в N-ский университет. Город был

совершенно незнакомый, но по счастливой случайности я нанял очень приличную и недорогую квартиру
вблизи университета, в самой тихой и спокойной местности.

   Первое время я себя чувствовал как на крыльях. Alma mater universitas [Мать-кормилица
университет (лат.)], неизмеримость и величие науки, бескорыстное служение человечеству -- все эти
такие смешные в настоящее время слова наполняли мою душу сладостным и гордым трепетом. Мой
рабочий день был строго распределен по часам для удобства занятий, я много читал, аккуратно посещал
лекции и каждый вечер приводил в порядок свои дневные записки.

   Настала весна, теплая, душистая, опьяняющая весна, о всех прелестях которой на севере и понятия
не имеют. Одна за другой расцветали черемуха, сирень и белая акация, наполняя воздух томным
благоуханием. Наступили нежные, серебристые ночи, во время которых я не мог сомкнуть глаз, и все мое
существо ныло тревожным и радостным ожиданием.

   В одну из этих чудных ночей в мое сердце пробрался женский образ. Однажды, вернувшись часов
в одиннадцать вечера от товарища, я сидел, не зажигая огня, у открытого окна, выходившего в густой,
полузаросший сад. Светила луна, и круглые куполы деревьев казались окутанными полупрозрачным
белым туманом. Где-то далеко целый хор лягушек кричал звонко и вперебой. Вдруг в саду завизжала на
петлях и потом громко брякнула калитка, и до меня донесся веселый, звучный и радостный, несомненно,
женский смех. Два женских силуэта показались на дорожке под моим окном, исчезли на мгновение в тени
широкой липы, потом опять показались в светлом пятне и опять исчезли. Обе незнакомки были стройны и
высоки ростом и шли обнявшись. Я не помню, о чем они разговаривали,-- кажется, о каких-то женских
пустяках, об отделке для шляпок или об общих знакомых, но их свежие, молодые голоса, перебиваемые
часто беззаботным смехом, ужасно взволновали меня. Чего бы я ни дал в эти мгновения, чтобы идти,
обнявшись таким же образом, с одной из них по таинственному, наполненному влажной теплотою и
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