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{* Первая глава из неоконченной поэмы "Семья".}

Литейщик был уральцем чистой крови
                     Из своенравных русских стариков.

Над стеклами его стальных очков
                     Топорщились седеющие брови.

Куда был непоседлив старичок!
Таким июльский день и тот - короткий.
Торчал из клинышка его бородки

                     Прокуренный вишневый мундштучок.
В сатиновой косоворотке черной

                     Ходил литейщик, в ветхом пиджаке,
По праздникам копался в цветнике

                     Да чижику в кормушку сыпал зерна.
Читал газету, морщась, выпивал

                     Положенную чарку за обедом
                     И, в шашки перекинувшись с соседом,

Чуть вечер, беззастенчиво зевал.

Зато землею формы набивать
                     Он почитал не ремеслом, а счастьем.

Литейных дел он был великий мастер
                     И мог бы кружево отформовать.

Как он священнодействовал в дыму,
Где длинные ряды опок стояли!..
Художество - не в косном матерьяле,
А только в отношении к нему.
Литейщик сам трудился дотемна

                     И тех шпынял, кто попусту толчется.
Он вел свой честный род от пугачевцев,
И от раскольников вела жена.
Крутой литейный мастер в страхе божьем

                     Держал свою рабочую семью,
Жену, подругу верную свою,
С которой он полвека мирно прожил.

Хоть со старухой муж и не был груб,
А только строг, - всё улыбались горько,
По-стариковски собранные в сборку,
Углы ее когда-то пухлых губ.
Она вставала, чуть светал восток,
И позже всех ложилась каждый вечер,
Был накрест через узенькие плечи

                     Накинут теплый шерстяной платок.
И вся семья устойчиво лежала

                     На этих хрупких сухоньких плечах.
Та область жизни, где стоит очаг,
Была ее старушечья держава.
Без вот такой молчальницы покорной

                     Семья - глядишь - и превратится в труп.
Не так ли точно коренастый дуб

                     Незримые поддерживают корни?
Всё в домике блестело: и киот,
Что от детей спасло ее старанье,
И на окошке свежие герани,
И маленький ореховый комод,
Где семь слонов фарфоровых на счастье

                     По росту кто-то выстроил рядком,
Где подавал ей руку крендельком

                     На старом фото моложавый мастер.
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