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миллионы людей в братоубийственную кровавую ба-
ню войны Гражданской. Главный герой, блестящий 
офицер царской армии А.И. Гуляков, отмеченный поч-
ти всеми военными наградами Империи, в 1918 году 
перешел на сторону большевиков. Но это был не 
идеологический выбор, а жертва во имя большой 
любви, закончившейся трагически. 
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– Кого убоюсь? Да никого, брат. Тем более та-
рахтелки твоей. Улетай, хватит уже стрелять. Вот 
настырный какой. И я пойду прощения просить – 
ведь не успею, если попадешь… 

Въедливая степная пыль обильно покрывала и 
косматые пряди когда-то смоляной бороды, и ка-
ждый сантиметр замызганной рясы, и медный 
наперсный крест священника. Его неподвижная 
фигура посреди зарослей пожухлой травы напо-
минала то ли юродивого в рубище на городской 
свалке, то ли олицетворяющего Хаос мраморного 
истукана на аллее заброшенной помещичьей 
усадьбы.  

Обе ладони он держал шалашиком над глаза-
ми, силясь сквозь знойное марево разглядеть что-
то в небесной сини. Оттуда донеслось дрожащее 
стрекотание двигателя самолета, оно приближа-
лось, черная точка разрослась до разлапистого 
силуэта пикирующего аэроплана. Замелькали 
бледные вспышки, с секундным опозданием до-
неслось туканье пулемета. Священник, так и не 
оторвавший ладоней ото лба, успел перевести 
взгляд вниз и заметить ручеек, сноровисто бегу-
щий к нему по растрескавшейся земле. Но ничего 
не сделал, чтобы уйти с пунктирной линии пуле-
вых фонтанчиков. Две кувалды жарко ударили в 
живот и грудь, рухнувшее в сухой репейник груз-
ное тело подняло облако пыли. В уносящемся 
вдаль сознании на грани тьмы мимолетно царап-
нуло: «Где свет?..».  

Он забулькал горлом и затих, разбросав руки в 
стороны и судорожно вытянув прямые ноги в 
солдатских ботинках. 
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* * * 
Пасмурно, слякотно. Сквозь взвесь липкого 

осеннего дождика по старой взлетной полосе, уже 
забывшей, что такое резина колес аэроплана, ша-
гает человек в брезентовой офицерской накидке и 
в сапогах, неожиданно не грязных.  

Мужчина невысок, спина прямая, движения 
вкрадчиво-уверенные: так, даже не будучи в лесу, 
ходят профессиональные охотники. Капюшон за-
крывает лицо, виден только чисто выбритый 
подбородок.  

Из предвечернего сумрака и мороси боком вы-
лезает ржавая коробка авиационного ангара, в 
металлических стенах – прорехи, крыши осталось 
немного, вверху горбатятся голые фермы пере-
крытия.  

Ангар спеленут стеной травы по пояс. При-
шедший протаптывает себе тропинку, срывает 
жгуты вьюна со скобы высокой двери, тянет – 
дверь с протяжным скрипом в ржавых петлях 
приоткрывает щель, он с силой дергает еще – об-
разуется проход, достаточный для того, чтобы бо-
ком пробраться вовнутрь. 

В пахнущее старой пылью и машинным маслом 
помещение сквозь дыры в крыше летят дождевые 
струи, капли барабанят по брезенту накидки. 
Мужчина откидывает капюшон и оглядывает уже 
скрадываемые темнотой, громоздящиеся по углам 
и закуткам узлы авиадвигателей, самолетные 
винты, куски обшивки фюзеляжа, колеса шасси.   

К ближней от входа стене приставлен длинный 
стол с тисками, обрезками металла, ржавыми бол-
тами и пучками ветоши. На стене над столом – 
кривая надпись мелом разноформатными буква-
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