
Леонид Андреев. Анфиса
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Федор Иванович Костомаров, присяжный поверенный.
Александра Павловна, его жена.
сестры Александры Павловны:
Анфиса, Ниночка

     родители Алекс. Павл.:

Павел Павлович Аносов Александра Ивановна Аносова
     Бабушка.

присяжные поверенные:

Иван Петрович Татаринов Андрей Иванович Розенталь
     Гимназист Петя.

Померанцев - товарищ Пети.

ПЕРВОЕ  ДЕЙСТВИЕ  В  доме  присяжного  поверенного  Федора  Ивановича
Костомарова. Вечер под Новый год. Гости.

На  сцене небольшая  комната  бабушки, отделенная  от  тех  комнат, где
гости, коридорчиком и дверью. Перед дверью три ступеньки - дом  очень  стар,
выдержал  много  перемен, и комната  бабушки находится в пристройке. Сквозь
неплотную, быть   может, кем-нибудь  не  запертую  дверь   приносится  шум
празднества, играет на пианино тапер, танцуют, что-то  все  кричат - а  у
бабушки тишина, покой бесстрастной  старости, слабый свет цветных лампадок и
небольшой  лампы на  столе. Постель  старухи  и  киот  загорожены  довольно
высокими   ширмами; за   небольшим   окном   царит    январская, лунная,
беззвучно-звонкая ночь.

Сама  бабушка - древняя  старуха  неведомых  лет  и  всеми  позабытой
неведомой  жизни - сидит, углубившись  в  кресло, и  быстрым, привычным
движением вяжет чулок. Одна за другою, повторяясь бесконечно, нанизываются
серые петли; догоняют одна  другую и не могут нагнать, торопятся по кругу. И
поблескиванию спиц отвечают  слепые мигания небольшого, небольшого маятника,
едва успевающего хватать летящие секунды, озабоченного до ужаса.

Против   старухи, опершись   головой    на   руки, сидит   Ниночка,
семнадцатилетняя  гимназистка, и  внимательно   смотрит   на  бесшумное   и
бесконечное нарастание петель. У нее пышные молодые волосы, и щеки ее  нежно
розовеют; и сидит она тихо, словно очарованная.

Ниночка (не шевелясь, медленно  и глубоко) Бабушка! Скажи  ты мне...
(Недоговаривает и смотрит, словно считает петли. И опять:) Бабушка, скажи ты
мне...

Бабушка (ворчливо и  ласково). Скажи, скажи! Все тебе скажи. Нечего
говорить, все сказано. Скажи...

Ниночка. Бабушка, скажи  ты мне... Ты  много жила  на свете, и ты  все
знаешь, и ты  все можешь  рассказать, если захочешь. Скажи ты мне, бабушка,
как это  происходит - Новый год? Я  не понимаю. Мне  все кажется, что, как
только  пробьют часы  двенадцать, сейчас  же, в  ту  же минуту  раскроются
огромные ворота, и в них увидишь... что? Бабушка, что?

Бабушка молчит.
Ниночка. Не хочешь говорить. Жалко! А я уверена, что ты видишь и могла

бы сказать, если бы захотела. Но ты никого не любишь и оттого  молчишь. Дядя
Федя говорит, что тебе сто лет, бабушка, - правда это, скажи? И будто позади
тебя лежит  такой длинный, длинный путь, что  ты умеешь  немножко  видеть и
впереди. Правда это, скажи?

Бабушка (посмеиваясь). Умею. Умею.
Ниночка. И еще он говорит, что ты вовсе не глухая, что ты все прекрасно

слышишь, а только притворяешься. Он говорит, что  ты хитрая, лукавая, злая
раба, которая знает много чьих-то преступлений и оттого боится говорить и не
хочет слышать. Скажи, это правда? Ты слышишь или нет?

Бабушка. Тебя слышу.
Ниночка. А дядю Федю?
Бабушка. А его нет. Дядя Федя, дядя Федя...
Ниночка (смеется). Ну, и хитрая же ты!
Бабушка утвердительно кивает головой и вяжет.
Ниночка. Бабушка, скажи: а отчего умер твой муж? Я видела его  карточку

в альбоме, он  ужасно похож на дядю Федю, и такой же красивый. Вот  странно:
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