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ПОБЕГ

  
   -- Ну, ты, Кадур, марш вперед, авось на какого-нибудь медведя наткнемся,-- одно к одному!
   Кадур посмотрел в глаза хозяину, вильнул хвостом и сочувственно взвизгнул.
   -- Понимает! -- вздохнул Капитон Ильич.-- А вот она не тово... не поняла... бросила...
   Капитон Ильич поправил ружье, поглядел на опустевшую Рахмановку -- усадьба с чего-то точно

осела набок, казалась разоренной и ему не понравилась -- и зашагал по дороге; сделав два-три прыжка,
белый с коричневыми пятнами Кадур обогнал хозяина и побежал впереди.

   Три дня назад от Рахманова ушла жена; случилось это, как нередко случается, совершенно
неожиданно: не было ни ссор, ни недоразумений, ничего такого, что давало бы повод к побегу. В
записке, оставленной женой, стояло одно: "Не жди, надоело". До сих пор Капитон Ильич был
счастливым мужем, и удар, разразившийся над ним, можно было уподобить тому громовому удару,
который в знойный июльский день при безоблачном небе иногда трахает над землей.

   "Отчего она ушла? -- думал Рахманов.-- Если я обидел ее, виноват чем, то скажи, объяснись, а не
бегай... И что ей надоело? Если все ни с того ни с сего бегать начнут, тогда хоть на свете не живи...
Кажется, не стеснял свободы, слова лишнего не говорил... чем я провинился?"

   Это была неразрешимая задача; брошенный муж думал, думал и не придумывал решительно
ничего.

   День выдался теплый, ясный; снег млел и оседал под солнцем, плывшим в синем небе не по-
зимнему высоко. Пахло весной, яркое небо, молочные облачка, сверкающая даль ласкали глаза; на
ослепительно чистый снег смотреть было больно. Человек в другом положении залюбовался бы этим
днем.

   Через час над замерзшею рекою, возле плотины, показалась мельница, темная и дряхлая, на
которой лежавший местами снег смотрел белыми заплатами; крыша с солнечной стороны, края лотков,
по которым вода бежит к колесу, уже почернели.

   Спала река, спала и мельница, дожидаясь, пока маленькие, проворные, точно живые, ручейки не
побегут с пригорков в лощины, а лощинами не подберутся к реке поближе и не начнут говорливыми
каскадами буровить песчаный берег, без милости разрушать стрижиные гнезда и точить посиневший и
загрязнившийся лед, покрытый большими желтыми лужами посредине, точить до тех пор, пока лед не
вспучит и не поломает на сотни кусков, которые, обгоняя друг дружку, поплывут куда-то вниз.

   За воротами мельницы на солнышке сидел старый дед, мельник Лука, одетый в короткий
полушубок и валенки; дед с удовольствием подставлял солнцу свою лысую голову и грозил пальцем
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