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Новая книга финалистки премии «Большая книга», лауреата 
премии «Лицей» Александры Шалашовой — о призраках про-
шлого, о возможности (или невозможности) расстаться с этим 
прошлым и выборе собственного пути.
В альтернативной реальности романа Советский Союз не распался, 
но его приметы не слишком заметны героям — они переживают 
глубокий внутренний кризис и погружены в воспоминания о слу-
чившейся с ними в прошлом катастрофе. Однако граница между 
«помнить» и  «забывать» в этом мире зыбка и условна: здесь 
каждый может быть подвергнут воздействию Читателя, устрой-
ства нейрокоррекции, и оказаться всеми забытым.
В  центре — история сложных и  болезненных отношений 
педагога и ученика. Учитель обещает Леше новую жизнь вне дет-
дома — и создает сообщество детей, объединенных идеями свободы 
и всеобщего равенства вне государства. Леша глубоко и искренне 
привязывается к учителю, пока однажды тот не совершает преда-
тельство.
Кажется, помочь забыть о предательстве может только Читатель. 
Но что, если машина даст сбой — и навсегда расстаться с прошлым 
окажется невозможным? Герой становится перед непростым выбо-
ром — остаться обычным человеком или продолжить путь своего 
учителя? Читатель, прозревая его точно открытую книгу, позво-
ляет ему сделать этот выбор.
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