23 июля 1937. Вдруг вспомнил, что
давно не видел Машу. Пошел к ней
и не застал. А соседка мне сказала,
что у нее ÇбедаÈ: ÇВзяли брата,
того, который директор!È, т.е. Павла.
И не позвонила, гордая девчонка!
Впрочем, чем тут хвастаться! Вот -
совпадение! Почти в одни и те же
дни и у нее и у меня арестованы
братья. (Дневник, е. х. 78, л. 105)
12 нояб. 1955. Разбирал свои дневники
и записные книжки. Привел в порядок
все за двадцать четыре года!!! Шутка
сказать – двадцать четыре года. [т.е. с
1930 г.] Есть и пробелы, особенно конечно
в последние годы, но в целом – огромная
махина матерьяла… Если даже отбросить
чисто личное, – то и помимо этого
сколько там всего. Один Мейерхольд чего
стоит – история! Но, конечно, и многое,
<1940 или 1941> Люблю по настоящему
только раннего Гоголя – юмориста, не
сатирика, Гоголя романтика, а не эпика.
Это очень глубоко во мне. До сих
пор не научился любить СалтыковаЩедрина.
# (Зап. книжка №47, е. х. 132, л. 20-об.)
чем волновался[,] не записано почти.
Иногда даже удивительно[,] какие пустяки
записывал в месяцы, когда интенсивно и
содержательно жил, чем то, о чем только
беглые упоминанья. Многое очень наивно,
разумеется, особенно в ранние годы. Но
какой калейдоскоп встреч, лиц, событий!
Целая историческая эпоха от смерти
Маяковского до смерти Сталина. Хорошо бы
восполнить по координатам дат и отметок
плохо записанное, но еще живущее в
памяти. Любопытный путь прошли тетради
за 46, 47, 48 годы!... #
13 марта 1958. <…> # Интересный рассказ
Погодина Арбузову. Вскоре после конца
войны группа писателей была в гостях
у Сталина. Сталин был приветлив и
добродушен, и установилась довольно
естественная атмосфера. Сидели за
накрытым столом: немного пили, ели…
Вдруг Сталин долго пристально смотрит
на Леонова и наконец говорит: – Что
ж вы, Леонид Максимович, не пьете
коньяк?... Тот что то отвечает,
вроде того, что не любит. «Боитесь
проговориться?»… И, как рассказывает
Погодин, точно ледяным ветром повеяло
откуда то. И сразу все как будто
изменилось. Все уже сидели, как
на ножах. (Гладков. «Похвала анекдоту (Из
воспоминаний о Паустовском)», начало 70-х, е. х. 61,
л. 29)
18 марта <1940>. Вчера пошел к Демьяну.
Сидит один. Никто у него не бывает.
Скучает. Похудел от болезни. <…> От
него пошел к Платонову. 22[-го] обещали
ему вернуть сына. Странный он человек!
Как будто вся наша жизнь проходит мимо
ее [вероятно описка, вместо: «него»], как длинная,
длинная процессия, и он ждет, когда
она пройдет. Ни разу он не заговорил
со мной о ней. Ни порадовался, ни
повосхищался. Стоит человек вне. И
скучно скучно ему от всей сутолки. Стало
тоскливо и мне и я от него скорей домой.
Что у него привлекательно – это Марья
Александровна, собирающаяся уйти от
него… Душно и ей. Сегодня утром пошел в
Лаврушенский. Надо было получить подписи
под заявлением в ВЦСПС <…>. # Захожу
к Пришвину. Счастливое лицо. Светится
старец. Ему 67 лет. Оказывается влюбился
и разводится с первой женой. Она, сыновья
стыдят его… Ничего не помогает. Люблю ее
и баста! (17-об.) Вот что делает ЖеньШень!
– От него пошел к Луговскому. <…>
От него к Пастернаку. Расцеловались,
потолковали о том о сем, а больше о его
новой работе – о Гамлете, которую он
только что закончил. Полюбовался на
картины его отца и вниз к нрзб-Никулину.
<…> # Живут товарищи писатели хорошо.
(18) Винно, блинно и оладьисто. НрзбКвортиры-?
такие, что многим и во сне не
снилось. Ну и пусть живут. Любопытно,
что никто из них, мне, маленькому
писателю, ответственному секретарю их
группкома, кроме милого Пастернака,
не предложил стакана чаю! И никто
не сказал – дескать, А.И. заходите
как-нибудь. – Обстановка у всех
скупленная в комиссионных магазинах,
сохранившаяся от прежней буржуазии,
с бора-и с сосенки, напомнила мне
бывших разбогатевших купчиков, а т.к.
претендовать [?] на них всех грех и я
не претендую. ## (Вьюрков Ал-р Ив-ч. Дневниковые
записи. РГАЛИ, Ф. 1452 оп. 1 е. х. № 47 (66 лл.), лл. 17, 17-об.,
18).
14 марта 1938. Днем с Машей на
ÇВеликом гражданинеÈ [двухсерийный фильм
реж. Фр. Эрмлера, политическая драма, представляющая
официальную точку зрения жизни и и смерти Кирова].
Это м.б. и не ложь, но это хуже. Это
полуправда, творимая с мастерством
и увлечением. # У Маши арестовали
второго брата Сергея. Семья в
отчаяньи. Маша ждет от меня какихто
слов, но что я могу сказать ей,
кроме того что вокруг везде такое. . . ##
(е.х. 79, л. 22)
Стр.2
УДК 82/821.0
ББК 83
М 69
Книга была обсуждена на ученом совете
лаборатории автоматизированных информационных систем НИВЦ МГУ
(апр. 2018)
Михеев М. Ю.
М 69
А. К. Гладков о поэтах, современниках и — немного о себе...
(Из дневников и записных книжек). — 2-е изд. — М.: Издательский
Дом ЯСК, 2019. — 512 с., ил.
ISBN 978-5-907117-33-4
В книге представлены незаконченные тексты Александра Гладкова: собраны
свидетельства о поэтах, которых он ценил больше всего — о Маяковском, Цветаевой
и Мандельштаме (с первым из них ему довелось общаться всего один вечер,
в течение нескольких часов, вторую он вообще никогда так и не встречал, а третьего
слышал лишь на одном выступлении), — и о современниках — Надежде Мандельштам,
В. Шаламове, Ахматовой и И. Бродском, а также подготовительные
материалы к его все-таки написанной при жизни, но известной в ту пору только
по самиздату публикации на Западе книги «Встречи с Пастернаком» (с последним
он общался в течение многих лет). Все тексты восстановлены из архива (РГАЛИ.
Ф. 2590) и откомментированы, им предпослана автобиография Гладкова — также
воссозданная по архивным материалам.
УДК 82/821.0
ББК 83
Mikhail Mikheev
Alexander Gladkov — about poets, contemporaries and a little about himself…
(From the diaries and notebooks).
This book contains Alexander Gladkov’s texts that he did not have time to
finish, but wished to write, constantly setting them aside and putting his drafts in his
diary. He talks there about his most loved poets with whom he was a contemporary
(Mayakovsky, Mandelstam, Tsvetaeva) or about famous people who he met
personally (N. Mandelstam, V. Shalamov, A. Akhmatova, I. Brodsky). Also there
are drafts for his book “Meetings with Pasternak”, only published in samizdat
and abroad, and never in his lifetime. All the texts were restored from the archive
(RGALI, F. 2590) and commented. The book contains Gladkov’s autobiography
that was recreated on archival documents.
В оформлении переплета использованы цитаты из дневника А. Г. Гладкова
и отзывы о нем его читателей
© Михеев М. Ю., 2018
© Издательский Дом ЯСК, 2018
Электронная версия данного издания является собственностью издательства,
и ее распространение без согласия издательства запрещается.
Стр.4