Виктор Кузнецов ЮРИЙ ПОЛИКАРПОВИЧ КУЗНЕЦОВ… С егодня, 11 февраля, его день рождения. <...> А для меня Кузнецов — он над всеми в русской поэзии второй половины века минувшего и в уже умчавшиеся 16 лет двадцать первого столетия. <...> И я благодарен Господу, что Он даровал мне радость быть современником Юрия Поликарповича. <...> И в тот день я вернулся домой утром, после ночной смены в шахте Карамкенского ГОКа. <...> И тут звонит приятель из «Магаданского комсомольца»: — Витя, твой любимый Юрий Кузнецов в Магадане. <...> От Палатки до Магадана по Колымской трассе 84 километра. <...> И я стал звонить редактору местной районной газеты «Заря Севера» Юрию Шалимову. <...> Шалимов замялся, стал чегото объяснять мне про отсутствие талонов на бензин, я перебил его, пообещав, что сам залью полный бак. <...> Понятно, что ехали мы не тихо… Юрий Поликарпович остановился в гостинице «Магадан», что на проспекте Ленина. <...> А в первом, где сейчас находился Кузнецов, всегда останавливался Юрий Рытхэу и другие «известняки» для Магаданского обкома партии. <...> (Однажды ко мне в него подселился мой друг, писатель из Анадыря Геннадий Ненашев. <...> Он молча и с заметным недоверием смотрит на меня и начинает чуточку улыбаться. <...> За спиной Юрия Поликарповича появляется поэт Анатолий Пчелкин и хохочет: Общероссийский молодёжный журнал — Да, это правда, он тоже наш Виктор Кузнецов. <...> А тот, что уже сидит с нами — из Синегорья. <...> Высокий, крепкий, лобастый, зеленоватые глаза… Он говорит мало, даже, кажется мне, как-то неохотно, изредка задает вопросы, ответы слушает не перебивая, почему-то часто смотрит в окно. <...> Узнав, что я взрывник на подземке, работал в старательской артели, спрашивает: — Тяжело там? <...> Польщенный и ободренный его вниманием, я рассказываю о работе и жизни ЛИТЕРАТУРА 31 старателей. <...> Мне три месяца было, когда родители переехали в Безменово. <...> А разве кого-то убили?! — удивился Виктор Кузнецов, который из Синегорья. <...> Из всех книг Юрия Поликарповича у меня дома были только две: «Выходя на дорогу <...>