Учитель №4'2016 Быков не раскрывает перед читателем причины такого предательства героини. <...> Безнравственная суть поступка бывшей жены Булавского очевидна и еще раз подчеркивает мысль, что «плохие времена тем хороши, что выявленью качества души способствуют». <...> Видно, птичья душа у Нины, если смогла поступить вот так. <...> И страшно подумать, что удавалось ей выдавать себя за жену, женщину. <...> И все-таки писатель заставляет нас смотреть на нее глазами Булавского, а в глазах этих, как ни странно прозвучит, – любовь… Складывается впечатление, что герой Быкова как ушел в страшный водоворот жизни с этим чувством, так и вышел из него с ним. <...> В этом убеждает нас и финальная сцена рассказа «Очная ставка». <...> Булавский хотел, чтоб вердикт его несчастной судьбы был строг, но справедлив, однако моральная власть инстинкта снова возьмет верх над логикой, потому что перед нами настоящий человек. <...> вместит в одну до предела напряженную фразу: «Он взглянул в лицо Нины, их взгляды встретились, и в знакомых глазах жены он прочел давнюю, застарелую жалость – к себе или, может, и к нему тоже…». <...> И трагизм этот обретает вполне определенную социальноисторическую обусловленность, когда в рассказе появляется «большой», «заслуженный» человек «из органов». <...> Мы не увидим его, но могущество этого человека, перечеркивающее все нравственные законы жизни, не только определяет судьбы таких, как Булавский, Нина, Терехин, но и подавляет в человеке человека. <...> С горечью читаем последние размышления Булавского: «О себе почему-то не хотелось думать, он не распоряжался собою. <...> Личную жизнь, как у многих… Унижение, подавление и уничтожение человеческого «я» тоталитарной системой нашего государства, по мысли В. Быкова <...> , страшны по своей сути, как и идея расового превосходства фашистской Германии, ибо в равной степени ориентированы на безличную массу, толпу, не способную самостоятельно мыслить и действовать. <...> пусть чудом, но удалось выжить в плену, концлагере <...>