Учитель ¹6'2009 ТОЧКА ЗРЕНИЯ Точка зрения 81 ЛИСТАЯ ТОМИК Н.В. <...> ГОГОЛЯ ЗАМЕЧАЛИ ли вы когда-нибудь за собой, как мучительно начинать читать ту или иную книгу? <...> Перекладываешь ее с одного малоприметного места на другое, чтоб пореже с ней взглядом сталкиваться, а она одним только присутствием в доме о себе напоминает, будто за рукав дергает: «ну что же ты? почему медлишь? <...> ». Ты уже и не знаешь, чем заслониться, отговорки давно перебраны, и отступиться нельзя – все равно, что беспричинно указать на дверь тому, кого сам же и позвал. <...> И ведь не заезжий чужак, не безвестный одноразовый «лауреат» невнятного бестселлера, а сам Николай Васильевич Гоголь собственной персоной тебя терпеливо дожидается. <...> А книга не просто книга, а «Выбранные места из переписки с друзьями», эпистолярная составляющая которой, к счастью, не утратила своей актуальности и в наши дни. <...> Как долго, годами, а то и десятилетиями крепнет в нас эта всегдашняя, подетски наивная готовность – разглядеть в Авторе друга! <...> И в вашем взаимном постепенном сближении отыщутся ответы на многие вопросы, подтвердится или опровергнется правота восприятия мира, людей, самого себя… <...> Какие странные, часто противоречивые чувства могут владеть сознанием, когда обнаруживаешь поразительное сходство эпизодов далекого прошлого с окружающей действительностью, будто под копирку срисована какая-нибудь конкретная ситуация и нанесена на другую поверхность, а главный узор – возьми и совпади в самых мельчайших подробностях. <...> Мир, как и всегда, движется по спирали, растущей или убывающей подобно циклам ночного светила, иногда то, сбиваясь на круг и грозя вот-вот замкнуться от какого-то страшного выбора или бесчеловечного поступка, то, постепенно выправляясь, чтобы на новом витке бестолково повторить давешние ошибки с необъяснимым и неприятным постоянством… <...> Достаточно открыть потрепанный, справивший полувековой юбилей с года издания томик с, казалось бы, знакомой сызмальства <...>