Двойной портрет Елена Скульская (Таллин) Не спросясь у Бога * * * Памяти Сергея Довлатова Глаза, Натертые наждаком пустыни, Разгребает лапками, чтобы напиться, Летавшая за три моря синица, Царапает стеклянную роговицу, И небо над нею — солдатской сини. <...> Желтые листья плывут по воде и не знают брода, И люди легко умирают, не спросясь у Бога. <...> И черный, как бок сухогруза, кофе пьют бедуины, И колючками кактуса ковыряют в зубах верблюды, Плюнь на смерть, мертвый солдат, закурим, Будем ловить в твой котелок звезды. <...> * * * Николаю Крыщуку Возвращайся, заздравные кубки поднимает с отравой сирень, раскроши — будто зубы кистень эту тень на часах, отмеряющих солнце; опоздав и устав, на губах твоих тонких картавая течь. <...> Нам на дно — деревянная клеть занозила опухшее горло. <...> Елена Скульская — поэт, прозаик, драматург, автор 12 книг стихов и прозы, вышедших в Таллине и Москве. <...> Лауреат премий Эстонского СП, фонда «Капитал эстонской культуры» и международной «Русской премии» (2007). <...> Двойной портрет * * * Прозрачен и розов огонь на просвет, И небо к лицу подступает ответным дыханьем, И сосны метут в вышине, очищая от мусора твердь, Скрипит и крошится за розовой марлей дощатый Порог И колеблется дверь. <...> Прозрачен и розов огонь и сочится весной, И ты за окном — сигаретой задев занавеску, стоишь, чтобы тлеть и крошиться быстрее, чем дом. <...> Не хлебай у них Ни из лужи, Ни из черной раны. <...> У меня в окне Белая церковь Выскоблена, как покойник, С рождественскими глазами. <...> Перевод Елены Скульской Перед самоубийством он передал в газеты свое поэтическое завещание: «Кто? <...> В центре Таллина и увидел на каменной стене предвыборную листовку, на которой значилось: «Эстония — для эстонцев». <...> На панихиде президент страны — тоже писатель — Леннарт Мери сказал, что само убийство для поэта своего рода творческий акт. <...> Мы с Юханом Вийдингом дружили с детства, жили в одном дворе. <...> Я видела на сцене его беззащитного Гамлета, его отчаянного Пер Гюнта, его изна чально <...>