34 ЮНОСТЬ / ПОИСКИ СМЫСЛА Память дает надежду П омните песню, которую когда-то исполняла наша эстрадная прима на кафешантанный мотив? <...> «…И всю ночь напролет жду гостей дорогих, Шевеля кандалами цепочек дверных». <...> Измученный бессонным ожиданием автор этого стихотворения, поэт Осип Мандельштам, дождалсятаки гостей из Большого Дома. <...> Кончилось все его безмогильной смертью в пересыльном лагере под Владивостоком. <...> Об этом я думал в День памяти жертв политических репрессий, который официально отмечается в нашей стране 30 октября. <...> В сталинских лагерях побывало столько наших соотечественников, что хватило бы на среднюю европейскую страну (по данным общества «Мемориал» — от 11 до 39 миллионов, расстреляно — около 1 миллиона). <...> В память о них в Москве, на Лубянской площади, 30 октября 1990 года установлен камень, привезенный с территории Соловецкого лагеря особого назначения. <...> Ежегодно накануне Дня памяти жертв политических репрессий активисты правозащитного центра «Мемориал» проводят возле него акцию «Возвращение имен». <...> Отстоял в ней несколько часов в минувший День памяти и я. <...> И все это время рассматривал стоящих рядом на морозе и холодном ветру старых и молодых людей. <...> Редко когда в своей жизни я видел столько прекрасных, светлых лиц… <...> В этот день события здесь разворачиваются уже четверть века по одному сценарию. <...> С раннего утра до позднего вечера к Соловецкому камню несут цветы, поминальные свечи и фотографии репрессированных. <...> Когда слышишь имена погибших, узнаешь их возраст и профессию, понимаешь: репрессировали не только руководящих работников, а людей из гущи народа — простых крестьян, лесорубов, трактористов, счетоводов, рабочих. <...> Постигаешь страшный клубок противоречивых судеб репрессированных и палачей, также попавших в страшную репрессивную машину, которая занималась уничтожением народа и самоуничтожением. <...> И это расходится с распространенными сегодня мифами о сталинской эпохе. <...> Мне не раз приходилось <...>