Документ сердца Людмила МУРАТОВА (Калиничева) Исповедь советского человека У нас и детства не было отдельно, А были вместе — детство и война. <...> Воспоминания посвящаю детям войны, погибшим от не мецких пуль и бомб, в газовых душегубках и фашистских концлагерях, пережившим полицейские облавы и избиения. <...> Их отцы, советские офицеры Вильнюсского гарнизона, служили в полку моего папы, командира полка. <...> Мы — я, мачеха и ее сын Олег — стали ли Людмила Петровна Муратова (Калиничева) родилась в 1931 году в Белоруссии. <...> Отец — Петр Михайлович Калиничев — летчик, кадровый офицер РККА, погиб в августе 1941 года. <...> НЕВА 7’2015 140 / К семидесятилетию Великой Победы хорадочно собираться. <...> Я, ребенок, ничего не понимала, думала, что это, как всегда, какието военные маневры, свиде телем которых часто бывала, когда папа возил нас в военные лагеря. <...> Мачеха все порывалась подойти к ним, думая, что приехали за нами, но Берта строгонастрого запретила нам даже рот раскрывать: она случайно услышала, как перед входом в подвал двое «милиционеров» перекинулись парой фраз понемецки. <...> Газета «Известия» от 19 декабря 1965 года в очерке «Героини мятежного лаге ря» (газету я бережно храню и часто перечитываю) писала: «Не успевшие эвакуиро ваться жены офицеров Вильнюсского гарнизона были выловлены гитлеровцами и помещены в „русское гетто“ — лагерь Субочяус. <...> Я ведь даже не знаю, НЕВА 7’2015 Людмила Муратова (Калиничева). <...> Первый раз мне, сла ва Богу, удалось выскользнуть изпод фашистов, чудом не попасть в облавы немец ких и литовских полицаев. <...> Мачеха, помню, все совала документы и решительно требовала отправить нас в Минск, где в доме комсостава полка у нас оставалась квартира. <...> » — «Тогда в Москву, там мой муж!» — не унималась мачеха. <...> Те беззаботно щебе НЕВА 7’2015 142 / К семидесятилетию Великой Победы тали, веселились, играли в классики, а мы, повзрослевшие и «заматеревшие», все вглядывались в небо, вздрагивая от каждого шума, не могли спать <...>