Эдуард УЧАРОВ СНЯТСЯ СНЫ Снятся сны — голодные волчата, правду звука из груди сосут. <...> Кто ушел на войну — умирать под чеченским селом, кто допрыгнул до звезд, разбежавшись по пьяни с балкона, кто-то веру обрел, получив кирпичом за углом, и в психушке теперь добивает земные поклоны. <...> Нас подъезд воспитал и вскормил из бычковых сосцов сладкой водкой свободы безумно дешевого понта, пацаны-старшаки нас пороли ремнем за отцов — их отцов, не вернувшихся с фронта. <...> И я с лекций летел на безжалостный окрик свечи в полутемном пространстве Вселенной друзей-одногодок: там обоймой кассет Доктор Албан нас насмерть лечил, и калечил язык беглый говор обкуренных сходок. <...> …Что-то вспомнилось ныне, как плавились дух и сердца… Нас осталось немного — шепчу я светло и печально… Свой рубец оставляет подъезд у любого жильца, если ты не мертвец изначально… Эдуард Учаров родился в городе Тольятти в 1978 году. <...> Стихи публиковались в журналах «Дружба народов», «Новая юность», «День и ночь», «Дети Ра» и других. <...> НЕВА 3’2016 114 / Проза и поэзия ЗВЕЗДЫ КОЛЕБЛЮТСЯ Так ли объятья разума нам тесны? <...> Ты ли придумал грустного человека — просто слепил из снега. <...> Звезды колеблются — ими полны глаза, битая чаша, острые голоса. <...> ГАВРИИЛ КАМЕНЕВ Все от Бога: и слово мрачное, и лученье смешливых губ, капиталы, дома барачные и дворянства былой суккуб. <...> То ли азбуки, то ли ижицы — коли черный огонь внутри, не читай, что на нёбо нижется, о бумагу перо не три… В задыхании — после бега ли за сосновые образа — так уколет твоя элегия, словно хвоей метнет в глаза. <...> На погосте, теперь разрушенном, за кизической слободой, прах твой станет могиле ужином, память вытравит лебедой. <...> Только нет у героя книжицы — наизусть ты его блажи, где в бетон закатали Хижицы1 , чтобы каменев пал с души… Хижицы — старинное название Кизической слободы под Казанью; последнее стихотворение Каменева, найденное уже после его смерти в кармане сюртука. <...> Стихи / 115 ДЕКАБРЬ Свернешь в декабрь — кидает <...>