Алатолий ЖИГУЛИН Урановая удочка Памяти моего друга Владимира Ночные кошмары Они мучили меня долгие годы со времени освобождения из лагеря, пока я не написал в 1984 году свою повесть "Черные камни". <...> Только видения колымского Бутугьгчага стали страшней У меня выпадают волосы; изо рта, из носа, из ушей и даже нз глаз хлещет кровь. <...> И я опять вспоминаю родного человека, лагерного моего друга Володю Филина Я вспоминаю посвященные ему стихи: Мне помнится Рудник Бутугычаг И горе У товарищей в очах. <...> Это написало еще в 1964 году, но рудник Бутугычаг был - увы. - не серебряным. <...> Володя Фнлжв Кто читал "Черные камни", тот легко, наверное, вспо-мннт моего невыдуманного героя, студента Володю Филина, Родился он в Астрахани (1 сентября 1929 года), учился в Ленинградском юридическом институте Оттуда его и взяли - за участие в нелегальной антисталинской организации "Свободная мысль". <...> В лагере мы быстро прозрели Володя прозрел раньше меня. <...> Он убедил меня, что и сталинизм, и ленинизм одна и та же человеконенавистническая теория и практика, вроде фашизма Но он же и успокоил меня, сказав, что главное - не в наших идейных 17! ошибках и названиях организация, а в сопротивлении тоталитарному режиму И сейчас вижу я перед собою Володю Филина - в слишком большом лагерном бушлате, подпоясанном - для тепла - веревкой, в истертых ватных рукавицах. <...> Такие глаза встречаются у мучеников на древнерусских иконах. <...> Оно постепенно началось и у меня еще в 1949 году во Внутренней тюрьме Воронежского УМГБ Читая сокамерникам стихи В. Маяковского <...> . Начальник УМГБ ВО генерал Суходольский, читая магнитофонные записи наших бесед и высказываний в камерах (это выяснилось в 1956 году), недоумевал. <...> И я. и Володя Филин писали стихи Это нас особенно сближало И хотя оба мы до тюрьмы блуждали где-то между Есениным и Блоком, настоящая зрелость начала пробиваться именно при первом переломе судьбы. <...> Ночи на свободе хороши 1940 г . Любителям поэзии скажу, что у В. <...> Посмертная, любовно <...>