ДОКУМЕНТЫ Раиса ОРЛОВА, Лев КОПЕЛЕВ Встреча с Анной Ахматовой Глава из книги „Мы жили в Москве"* Копелев: В гштнадцать-шестнадцать лет в школе я считался „знатоком литературы", сам сочинял стихи, прорывался на вечера Маяковского, Сельвинского, Асеева, восхищался Тычиной, Сосюрой, очень любил Есенина. <...> В те поры, услышав имя Ахматовой, я вспоминал: „Умер вчера сероглазый король.", „Я на правую руку надела перчатку с левой руки. <...> В те годы я , кажется, только один раз встретился с именем Ахматовой. <...> Рядом с главным редактором сидел почетный гость, помощник прокурора республики Ахматов — моложавый, с „кремлевской бородкой", утомленно снисходительный партийный интеллигент. <...> А затем прочитал экспромт, встреченный хмельным одобрением: Хай плаче Анна Ахматова, Блукаючи в cnsiM туман!, А нас поведуть Ахматови За грат . <...> Прокурор Ахматов исчез в тридцать седьмом году. <...> Анна Ахматова для меня еще долго оставалась „плачущей и блуждающей в тумане". <...> Прошло еще десять лет, прежде чем я начал постепенно, спотыкаясь, запинаясь, открывать поэзию Ахматовой. <...> Орлова: Впервые я услышала имя и стихи Ахматовой в 1935 году о т кого-то из подруг на первом курсе 170 института. <...> Эти имена — Ахматова и Цветаева — часто называли рядом. <...> Копелев : Анну Андреевну Ахматову я увидел впервые в мае 62-г о года. <...> Меня привела к ней Надежда Яковлевна Мандельштам. <...> Мы с Надеждой Яковлевной — на стульях, почти вплотную напротив. <...> Орлова : Я сидела с Лидией Корнеевной Чуковской в садике нашего двора на улице Горького и стала вспоминать „Реквием". <...> Лидия Корнеевна оглянулась по сторонам и сурово прервала: — Мы — нас, кажется, десять — молчим о б этом уже больше двадцати лет. <...> Но „Реквием" и сегодня звучит во мне голосом Лидии Корнеевны. <...> Анна Андреевна давно дружила с Эммой Герштейн и высоко ценила ее работы. <...> 175 Лидия Корнеевна рассказала, что мой муж недавно побывал у Ахматовой, влюбился, а я пришла посмотреть на соперницу. <...> Как вы думаете, Лидия Корнеевна, не откажется <...>